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17 L escritor francés Daniel-Rops escribe un articulo ti- 
tulado “Francia ¿sigue siendo cristiana?", donde pro¬ 
testa de ciertas voces que en Norteamérica y otros 
sitios presentan a Francia como un pais de sentimientos 
religiosos casi perdidos. Cita al eclesiástico yanqui mon¬ 
señor Fulton Sheen, el cual por lo visto ha dicho: 

—Pronto será preciso que vayan a rebautizar a la pa¬ 
tria de San Luis y Juana de Arco misioneros holandeses o irlandeses. 

Daniel-Rops, ferviente católico, considera injuriosas opiniones así 
y da cifras para mostrar que a Francia no le faltan sacerdotes, y 
aun tiene más que casi todas las naciones. 

Hay 51.000, o sea 1 para cada 710 franceses católicos. 

En Italia hay menos: 1 para cada 640 católicos. 

Y en España: 1 por cada 1.021 españoles. 

Daniel-Rops agrega varios datos para probar que los católicos de 
su tierra son practicantes. Por ejemplo, más de la mitad cumplen 


con la Pascua, y el 86 por ciento observa las vigilias de los viernes 
de Cuaresma. Hecho poco menos que increíble: ¡el 49 por ciento de 
los comunistas se somete a las vigilias! 

No podemos certificar todos estos pormenores, pero desde luego 
estamos convencidos de que tomar por representación de la espiri¬ 
tualidad f rey cesa a los melenudos de camisa a cuadros, que se dicen 
ateos existencialistas, y a las jóvenes cabareteras que por la “place” 
Pigalle declaran consagrarse al arte, es una tontería "turística” que 
no por ser vieja merece crédito. 



DOS ASTROS EN CONSTRUCCION 


D OS son los modelos de satélite artificia] ideados para facilitar las 
comunicaciones con los astros. Uno es norteamericano. El otro, 
cómo no, ruso. 

Al ruso le llaman ‘Xa isla volante Tsiolkovski". Lo describen asi: 
"Gira alrededor de la Tierra a la velocidad de 8 kilómetros por 
segundo. Se mueve fuera de la atmósfera y se construirá donde la 
fuerza de atracción terrestre esté equilibrada por la fuerza centrí¬ 
fuga. Su anillo gira sobre si mismo efectuando una vuelta completa 
cada cinco minutos. La fuerza centrífuga creada así desempeña el 
papel que la gravedad en nuestro globo y hace al satélite habitable. 

"El globo central contiene el puesto de mando y las fuentes de 
energía formadas por potentes células fotoeléctricas que transforman 
la luz solar en electricidad, y una central térmica. 

"La isla volante Tsiolkovski, que comprende una huerta instalada 
en partes protegidas por vidrieras, servirá de observatorio cósmico 
y posta para los vuelos interplanetarios.” 

La misma revista de que tomamos esa descripción hace la del pues¬ 
to interplanetario de propiedad yanqui, cuyo nombre es "El satélite 
artificial Von Braun": 

"Viajará a 1000 kilómetros de la Tierra, dando la vuelta a nuestro 
globo en dos horas, mantenido por el equilibrio entre su velocidad y 
la atracción terrestre. 

”Se desplaza con una velocidad veinte veces superior a la del so¬ 
nido. 

’Xo construirán en el lugar marcado obreros que serán enviadas 
en cohetes, con los materiales necesarios y provistos de mamelucos 
prensados. 

"Estará formada la estación por 20 secciones de nilón y material 
plástico. 

"Una gravedad artificial será creada en ella por la fuerza centri¬ 
fuga nacida de la rotación del satélite, que gira sobre sí mismo en 
doce segundos. La atmósfera estará acondicionada. La energía la 
proporcionará el Sol, cuyo calor será concentrado sobre un espejo y 
dirigido hacia una caldera de mercurio líquido.” 


¡CUIDAD A MAURICIO! 


E l i 


_ diputado derechista señor Nocber ha dirigido al ministro de Sa¬ 
lud Pública de Francia una pregunta que quizá no divierta a 



Moscú. 

Es el caso que hace dos años el jefe del partido comunista de Fran¬ 
cia, Mauricio Thorez, sufrió un ataque cerebral semejante al que 
hace semanas causó la muerte de Staltn. Thorez, aunque no murió, 
quedó con achaques, y de Rusia enviaron un avión para que reco¬ 
giera al enfermo a fin de que los facultativos eslavos lo cuidaran 
como es debido. 

No se sabe si esto quería decir que los médicos de allá eran mejores 
que los de París o que iban a tratar al enfermo con más ceta. El caso 
es que Thorez subió dócilmente al avión, rumbo a la “cortina de 
hierro". 

Sigue tras ella después de 25 meses ó 30, y eso autoriza a pensar 
que aun no se halla resta¬ 
blecido. El diputado No- 
cher quiere saber qué ha 
pasado con él. Si todavía 
está con vida o no. 

Al diputado Nocher le 
preocupa. Habiendo leído 
las noticias de un proceso 
contra varios famosos doc¬ 
tores rusos, piensa que si 
es verdad —y ¿cómo no 
va a serlo?— lo que ase¬ 
gura la justicia soviética, 
los doctores de por allá 
manifiestan con demasia¬ 
da frecuencia una fea in¬ 
clinación a suprimir a 
aquellos de sus pacientes 
que les resultan antipá¬ 
ticos: el proceso contra 
ios médicos, abierto aho¬ 
ra, no es el primero de 
esa clase; un poco antes 
de la guerra otras emi¬ 
nencias médicas fueron 
acusadas —y condenadas 
a muerte y ejecutadas— 
por asesinar a Máximo 
Gorki, & su hijo y a otros 
cuantos personajes... ¡Se¬ 
ria triste que los sabios a 
quienes se ha confiado la 
salud de Thorez resulta¬ 
ran, a fin de cuentas, es¬ 
pías del capitalismo y 
agentes del sionismo, y 
acaso llegaran a hacer 
con el póbre Mauricio lo 
que, en un lenguaje pin¬ 
toresco. llaman los anda- 
luce» "una esaborisión"! 








DRAMAS DEL BOXEO 
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E novelista' Pío Baraja 
deseando mimar, de joven, 
a .una amiguita, le indicó: 

^-Querría hacerte un ob¬ 
sequio de tu gusto. ¿Qué te 
parecería un libro? 

—¡Ya tengo uno! —pro¬ 
testó la Dulcinea. 

Cuántos años podrá con¬ 
servar el cabello el duque de 
Edimburgo es problema que 
preocupa y apasiona a mu¬ 
chas inglesas. Se publicaron 
retratos del duque, de antes 
y de ahora, y se cruza esta 
apuesta: ¿estará calvo 
en 1960? 



A LGÜNOS periódicos publican estadísticas 
impresionantes respecto a los encuentros 
de boxeo de los últimos tiempos. 

Parece que en el año 1952 han muerto 14 
boxeadores (otros dicen que 20) a consecuen¬ 
cia de combates concebidos como espectácu¬ 
los deportivos sin riesgo. Honorato Pratest, 
Bob Murphy, Mustafaui, Couraau, Prairie, son 
algunas de esas victimas. 

Varios cayeron de un modo que no podía 
esperarse. 

El yanqui Prairie, por ejemplo, había de¬ 
rrotado a su adversario Kid Point. 

Su cuidador le gritó: 

— ¡Bravo, muchacho! 

Y tomándole el brazo fué a levantárselo en 
señal de triunfo: 

—¡Has vencido! 

Pero entonces Prairie se derrumbó a los pies 
del derrotado: muerto por una hemorragia ce¬ 
rebral. 

Los críticos de los métodos vigentes en el 
ring reconocen que en alguno casos, como ese 
de Prairie, el accidente mortal resulta impre¬ 
visible, mas sostienen que otras veces los re¬ 
conocimientos anteriores a la lucha se reali¬ 
zan mal, a ¡a ligera, sin examinar las condi¬ 
ciones físicas del púgil con la debida atención. 
Asi se permite combatir a hombres enfermos, 
a hombres debilitados por lesiones y deficien¬ 
cias de diferentes clases: hombres que suben 
al ring a dejarse machacar, a dejarse destro¬ 
zar ... Algunas veces a dejarse matar. 

En Londres los espectadores agitan ya car- 
telones que dicen: "Pagamos para ver boxeo, 
no asesinatos”. 


¡CUIDADO CON "EL PROGRESO"! 


L OS desequilibrios Nerviosos de diferente in¬ 
tensidad, variados nombres y numerosísi¬ 
mos síntomas, tienen» por lo visto una causa 
común: lo que llamamos “el progreso".' 

Las dolencias nerviosas se puede decir que 
aumentan a medida que aumentan 106 rasca¬ 
cielos de un lugar, los automóviles, las radíos, 
los ascensores, los refinamientos gastronómi¬ 
cos, los grandes carteles, las bebidas deleito¬ 
sas. las comodidades... ¡Vuelva a la vida pri¬ 
mitiva, vuelva a la Naturaleza!, es la receta 
esencial para un enfermo nervioso. 

No es consejo fácil de seguir. Pero puede 
obedecérsele en cuanto se relaciona con la ali¬ 
mentación y será bastante: la alimentación 
inapropiada es el gran veneno de los nervios. 

"Hoy —escribe un técnico— los más se ali¬ 
mentan mal, con sustancias privadas de ele¬ 
mentos vitalizantes. A nuestras mesas los ali¬ 
mentos llegan empobrecidos por las manipu¬ 
laciones a que se los ha sometido. El pan blan¬ 
co —por ejemplo—, con su mórbida aparien¬ 
cia, contiene bien poco del tesoro nutritivo 
existente en la espiga del grano. I >06 guisos, co¬ 
cidos y recocidos, apetecibles mediante mil 
habilidades gastronómicas, tienen con fre¬ 
cuencia valor negativo, desde un punto de 
vista estrictamente alimenticio”. 




LOS MILLONES DE LAS PELICULAS 


• f CUALES son las películas wia* hermosas que se 
¿L> han hecho hasta hoy? 

A esta pregunta no nos atrevemos a responder. 
Pero si pueden Indicarse las películas que han pro¬ 
ducido más dinero desde que existe el cine: equi¬ 
vale a marcar las que han parecido más hermosas 
a! público. 

"Lo que el viento se llevó" ocupa el primer lu¬ 
gar, con mucha ventaja sobre tas que la siguen. 
Ha dado 26 millonea de dólares. 

Con “Blanca Nieves" —otra de las más produc¬ 
tivas— se han obtenido 12 millones de dólares 

"H cántico de Bemadette" y “Juana de Arco" 
aparecen también como de éxito excepcional, mos¬ 
trando asi que el público no aprecia menos los te¬ 
mas religiosos que las profanos. 

Inferiores a estos triunfos son los del viejo, les 
del ya prehistórico cine mudo. 


. 77»L doctor Willíam Penney? —pidió Wmston 
Cj ChurchiU hace unas semanas a un em¬ 
pleado de su gabinete. 

—¿El doctor William Penney? —interrogó el 
empleado al jefe de la oficina de teléfonos. 

—¿El doctor William PenneyT —consultó el jefe 
a ¡a Central. 

Nadie en Douming Street, ni en teléfonos, «tí en 
el Ministerio de Interior, ni en la Policía, ni en 
todo Londres conocía la dirección del doctor Wi- 
Uiam Penney, el sabio "autor" de la misteriosa 
bombo ¿de hidrogeno? hecha estallar en Monte- 
helio. Sin embargo, como ChurchiU necesitaba ur¬ 
gentemente hablar con el doctor, sus empleadas 
siguieron preguntando por él hasta tropezar con 
una voz seca del ”Intelligence Service 



—¡Le residencia del doctor Penney no puede co¬ 
nocerse! 

—Pero ¿el número de su teléfono? 

—¡No puede conocerse! 

—¡Lo pide mister ChurchiU! 

—Sentimos no poder atenderlo. 

—¡El primer ministro! 

—Sentimos... 

Y ChurchiU. que deseaba comunicar al doctor que 
Su Majestad la reina le había concedido el titulo 
de barón, hubo de conformarte con darle la noti¬ 
cia desde la tribuna parlamentaria. 

Esto hace co mp render cómo ¡os servicios de "In¬ 
teligencia" británicos rodean, vigilan, cutodian y 
ocultan a los técnicos de ¡as bombas secretas, des¬ 
pués de los chascos de Puche y de Pontecorvo. 


EL DOCTOR PENNEY NO RESPONDE 


LA ESTATURA 

tura que cuando se fc 


haya en este momento. El rey P&ruk, en les ar¬ 
tículos que ha publicado relatando su calda, le 
llama reiteradamente “el pequeño Naguib", ‘el minúsculo Naguib"... 

Cuando se presentó por primera vea con la intención de lograr el ingreso 
en la Academia Militar, el joven Naguib fué rechazado en el examen mé¬ 
dico: le faltaba un centímetro para alcanzar el mínimo de estatura necesaria. 

Mediante una asidua gimnasia, creció un poco en los meses posteriores, 
pero dicen que sólo medio centímetro y que en la Academia concluyeron 
por dispensará su poco tamaño, en vísta de su extraordinaria inteligencia 
y buena disposición general. 

En definitiva, el pequeño aspirante a oficial demostró más tarde que. si 
le faltaba algo de físico, el carácter y la bravura no le faltaban. 

Es caso muy frecuente el de los hombres de corta estatura que la suplen 
—reacción consciente o subconsciente— con más energía, voluntad y de¬ 
cisión qrue las habituales. Si fuera posible hacer una estadística de tallas, 

I 


imperceptible. 

De los dictadores de los últimos tiempos el más alto era Hltter, cuya es¬ 
tatura apenas llegaba a la media en Alemania. 

Mussolini nada tenia de alto, aunque casi lo pareciera Junto al pequeñí¬ 
simo rey Víctor Manuel. 

Dolifuss. el dictador de Austria, al que asesinaron los nazis, era tan ba¬ 
jito que una de las diversiones de los vieneses consistía en ponerle motes 
alusivos a su estatura: "el Canciller-milimetro". “el Canciller de bolsillo", 
etcétera. 

Paul Reynaud, Jefe del gobierno francés en la guerra que aspira a vol¬ 
ver a serlo en la paz. es también un señor microscópico. 

Stalin tampoco alcanzaba la estatura normal... 








ARGENTINOS AL 
ASALTO DEL HIMALAYA 

FRANCISCO IBAÑEZ INTENTARA CONQUISTAR 
EL DHAULAGIRI, EL PICO DE CASI 8200 METROS 
QUE HERZOG NO SE ANIMO A ESCALAR 


U NA expedición argentina presidida por el teniente Francisco 
Ibáñez intentará próximamente la conquista del Him a l aya; 
allí se encuentran las cumbres más altas del globo, la gloria 
más preciada en este tipo de proezas y, también, las dificul¬ 
tades y peligros mayores. 

El Himalaya es una cordillera de 2.500 kilómetros de largo por unos 
250 de ancho, situada entre el Brahmaputra y el Indo, en el Nepal. 
Posee 14 cumbres que superan los 8.000 metros de altura; unas 200 
que pasan de 7.000, y numerosos picos de más de 6.000 metros, por 
debajo de la meseta de Pamir. Sobre todas ellas está el Everest o 
Gurishankar, con 8.845 metros, llamado el “techo del mundo”, que 
jamás ha sido vencido. 


Para escalar las montañas de más de 8.000 metros se realizaron 
ya 22 tentativas y sólo una prosperó, la expedición organizada por 
el Club Alpino Francés. 

Mauricio Herzog y Luis Lachenal, como se sabe, llegaren a la cima 
del Annapurna, de 8.078 metros, el 3 de junio de 1950, pero perdieron 
partes de sus pies y de sus manos, por congelamiento. Cada uno de 
ellos podría decir como Tagore: “Viví, luché, desesperé, vi la muerte... 
¡Qué contento estoy en este mundo tan hermoso!”. 

EL TRIUNFADOR 

Encontré en el Club Alpino Francés, en París, a Mauricio Herzog 
y a Francisco Ibáñez. El primero es el ídolo de Francia; el segundo. 


La masa colosal del Dhaulagiri, que la expedición francesa de Herzog contorneó, sin atreverse a escalar, deteniéndose ente sos terribles pendientes rocosas. 




* 


nuestro compatriota, regresaba de Chamonix, donde había estado 
realizando prácticas, hasta recibir el titulo de guía de alta montaña; 
acariciaba ya la perspectiva de ir al Himalaya, que ahora se concreta. 
Mientras hablaba con Herzog y con Ibáñez comprendí que ambos 
tienen pasta de triunfadores. La vida aflora en ellos tumultuosa, 
pero se advierte que miden sus posibilidades. Les sobra decisión y 
coraje, pero no se exponen a ciegas. ♦ 

Herzog estudió en la Escuela Politécnica basta 1939, en que lué 
movilizado; se licenció en ciencias en 1942; reintegrado a la vida 
civil, prosiguió altos estudios comerciales y se licenció en derecho en 
París; en 1944 volvió a las armas en la guerra de la liberación, coa 
los Cazadores Alpinos, alcanzando el grado de capitán en la compañía 
de Alta Montaña. 


y los envuelve. Hacia el alba. Rebuffat escala penosamente la gar¬ 
ganta y fija una cuerda por la cual sale Terray seguido por Lachenal, 
con sus pies desnudos. Herzog en el fondo. Todo está envuelto por 
la nieve. “Luego subo a mi tumo —cuenta Herzog—, hundiendo los 
pies en la pared de nieve. Afuera hay un tiempo magnifico. Muestro 
último día será hermoso. La montaña tiene un color extraño y mis¬ 
terioso. Lachenal no está lúcido; me dice cosas sin sentido. Terray 
está ciego. Mis pies aumentan de volumen y nuestros últimos mo¬ 
mentos parecen haber llegado. Yo me siento muy mal e incapaz de 
hacer cosa alguna. Es Inútil. Pido a Terray que me dejen solo y que 
continúen sin mi. Lachenal grita desesperadamente, tratando de 
atraer la atención del campo IV; todos gritamos, y nadie viene. Al 



los principales de los Alpes y el Monte Blanco, que subió ocho veces. 
Con el teniente Paco Ibáñez escaló en 1952 el Cervino, por la pared 
de Homlin, acompañado también por sus hermanos y hermanas, 
todos ellos alpinistas. Cumplieron el mismo recorrido quería expedi¬ 
ción inglesa de Whimper hizo el 14 de julio de 1865. En este intento» 
murieron entonces 4 hombres, pero Whimper logró llegar a la cumbre. 

Paco Ibáñez ha recogido amplios antecedentes en los centros mon¬ 
tañeses de Suiza y Francia sobre su proyectada expedición; conoció 
asi a muchos escaladores y. a través de las numerosas exposiciones 
que ha oído, 9e ha hecho ya una idea más concreta de las alterna¬ 
tivas que tendrá que afrontar en su tentativa de escalar el Himalaya. 

ASALTO DEL ANNAPURNA 

Para conocer algunos de los aspectos y dificultades con que tro¬ 
pezará la expedición argentina, es preciso recordar detalles de la 
penosa aventura que vivieron y sufrieron los hombres de Herzog. 

Además del campamento base hubo que Instalar otros cinco. El 
segundo de estos campamentos estaba a 6.100 metros y, el último, a 
7.500. Aquí se encontraban el 2 de junio de 1950 Herzog, Lachenal, 
Terray y Rebuffat. En la madrugada del día siguiente, los dos pri¬ 
meros iniciaron el asalto a la cumbre, que alcanzaron a las 14, 
después de terribles dificultades en la parte final, debkio a la nieve 
profunda, a la pendiente muy empinada, ai frío muy vivo y, sobre 
todo, a la falta de oxigeno. En cuanto dejan la cumbre, la tempestad, 
originada por el monzón, causa estragos. La pared donde se efectuó 
la ascensión estaba cubierta de hielo y el mayor peligro lo constituían 
los frecuentes aludes y la caída de enormes bloques de hielo. 
El tiempo disponible había sido muy corto debido ai largo periodo 
dedicado a los reconocimientos, pues el único mapa de la región que 
existia era totalmente erróneo. 

Herzog, que recordaba estos momentos, me dice: “Me pareció 
difícil distinguir si estábamos sobre la tierra o en el cielo. Pensaba 
en todos esos hombres que murieron en estas altas montañas. Pensaba 
en mis amigos, tan fieles y confiados, que había dejado en Francia. 
Estos momentos son indecibles: saber* que estoy sobre la cima más 
alta de la tierra que los hombres jamás hayan conquistado” 

CIEGOS Y HELADOS - 

Herzog prosigue con sus recuer¬ 
dos, narrando los detalles del 
descenso, en el que perdió un 
guante y se le congelaron varios 
dedos. Luego cuenta cómo se per¬ 
dió Lachenal y cómo Terray, mi¬ 
lagrosamente, a través de un des¬ 
garramiento de nubes, distinguió 
a unos 200 metros más abajo del 
campamento a Lachenal, deba¬ 
tiéndose en medio de un gran 
alud. Terray se precipita hacia 
abajo y veinte minutos después 
aparece con Lachenal, que por el 
azar se había salvado, gracias a 
sus grampones que estaban fijos 
contra la pendiente. Lachenal tie¬ 
ne los pies helados, pero si Terray 
no hubiera salido en su busca del 
campamento, seguro es que ha¬ 
bría muerto de frío y de agota¬ 
miento. 

Después de una noche en el 
campamento, en medio de la tor¬ 
menta. dejan todo el material y 
la tienda y se deciden a buscar 
el refugio cuarto. Todo el día 
buscaron desesperadamente este 
campamento, en medio de la nie¬ 
ve en que se hundían hasta el 
vientre. Pero no pueden hallarlo 
y deben hacer un vivac para pa¬ 
sar la noche; se refugian en una 
grieta que ofrecía un hueco de 
unos metros cuadrados. Terray 
estaba ciego. Durante el día. con 
el afán de encontrar el campo 
IV. se quitó los anteojos; también 
se los quitaba para ver y prevenir 
mejor los peligros. Esto io paga¬ 
ría después con una oftalmía 
completa. De pronto un alud 
de nieve cae sobre el hueco 


En ei mapa aparecen señalados en el 
macizo montañoso del Himalaya las 
cumbres del Everest, el Annapurna y el 
Dhauiagiri, tres de las más elevadas del 
globo. Sólo el Annapurna fuá vencido. 


Ibáñez, el autor de esta nota (en 
el centt’a) y el vencedor del Anna- 
purna, Mauricio Herzog, en el Club 
Alpino Francés. 


fin ellos consiguieron cal¬ 
zarme los botines y pronto 
quedamos los cuatro al bor¬ 
de de la grieta, a las puertas 
de la muerte. El Annapurna 
se venga. Las brumas cu¬ 
bren lo alto del glaciar de 
la Faucille. Súbitamente (yo 
no creo más que en mis ojos) 
vemos un milagro: a 200 
metros apenas de nosotros 
vemos a Schatz, que trata 
de llegar hasta nosotros. Nos 
grita para conformarnos, 
mientras sube hundiéndose 
hasta la mitad del cuerpo 
en la nieve. 


6 — VEA Y LEA 















Llega sin palabras y nos abraza. Le digo que no valemos gran cosa 
ya, pero que logramos la victoria. Su presencia, su amistad, nos emo¬ 
cionan, y nos vuelve el deseo de vivir, que ya habíamos perdido. Pronto 
sale el sol: veo el cielo azul y la vida que renace. Encuentro que es 
muy grato sentir cerca de mi a Schatz, quien simboliza en aquel 
momento el amor del hombre hacia el hombre, la alegría que borra 
la miseria, el milagro que salva de la angustia. Orgulloso como es el 
hombre, no sabe lo que es la caridad. Yo lo aprendí aquel dia". 

Herzog continúa su historia. Alrededor de .él se han juntado en¬ 
tonces muchos alpinistas, atraídos por sus palabras. Seguramente ya 
lo habían oído otras veces, pero el relato es subyugante. He tratado 
de abreviarlo para no caer en una exposición extensa. Pero el descenso 
al campo IV fué terrible. Herzog 
no siente que la piel de sus manos 
se despega y queda adherida a la 
cuerda. Están suspendidos y en¬ 
rollados en ella y se sienten enlo¬ 
quecidos. "Bruscamente pierdo pie 
en un hueco de la pared de hielo 
y quedo suspendido como un 
ahorcado: no siento ya mis cua¬ 
tro miembros; es posible que es¬ 
tén quebrados. Un alud de 
nieve y hielo nos bambolea y La- 
chenal está caído a unos cincuen¬ 
ta metros por debajo de nosotros. 
El descenso es un martirio”. 

Más tarde llegan al campo IV, 
donde son atendidos. “Yo no veo 
nada más, pues Oudot venda mis 
ojos, enfermos. El Annapuma es¬ 
tá vencido. No queda nadie más 
sobre sus flancos. Nosotros hemos 
vencido verdaderamente y yo 
pienso : Todo está terminado 
para mi. Mi deber sobre esta 
montaña ha terminado; y este 
primer martirio también". 

LA EXPEDICION ARGENTINA 

El gobierno nepalés concede 
permiso para estas expediciones 
a razón de un país por año y por 
montaña. Inglaterra, Estados 
Unidos y otros países proyectan 
escalamientos en el Everest. La 
Argentina pidió permiso para in¬ 
tentar el ascenso de varias mon¬ 
tañas. Y se le concedió para 1954 
la del Dhaulagiri, que tiene 8.178 
metros. 

Esta montaña ofrece tan gran¬ 
des dificultades que la expedición 
francesa de Herzog renunció a 
escalarla. Al respecto, las memo¬ 
rias de Herzog son concluyentes 
y debo transcribir algunos párra¬ 
fos, porque justamente es la que 
afrontará Ibáñez. "Fué así —se¬ 
ñala Herzog— como nosotros en¬ 
trevistamos a través de las nubes 
las pendientes terribles del Dhau¬ 
lagiri, soberbia pirámide cuya ma¬ 
sa colosal nos abrumó. ¡El Dhau¬ 
lagiri! En nuestro sueño, nosotros 
habíamos venido para hollar, su cima, pero yo no osaba ahora mi¬ 
rarlo. El tiempo es gris; el viento sopla del Tibet haciendo subir 
espesos trompos de nieve, penetrantes. El 14 de mayo reuní el gran 
consejo de guerra. Cada uno, individualmente, conoce el problema 
y dará su Impresión; incluso el mismo lama tibetano que nos acom¬ 
paña La opinión se generaliza y hasta el lama me aconseja no 
insistir en el Dhaulagiri y partir hacia el otro costado. Me resta 
agregar un punto: el Dhaulagiri ofrece posibilidades, pero esas po¬ 
sibilidades son muy riesgosas para una expedición como la nuestra. 
Responsable de la vida de mis compañeros, yo tengo el deber de no 
exponerlos en las altas aristas, desmesuradamente largas, donde nos 
destrozaríamos, puesto que toda retirada, en caso de accidente o de 
tiempo peligroso, será imposible”. 


UN EQUIPO DE ESTUDIOSOS 

Paco Ibáñez conoce bien estos antecedentes, pero está decidido a 
intentar la prueba. Me dice que serán de la partida 8 escaladores, 
tres operadores de cine y cuatro hombres de ciencia, además de un 
médico cirujano. Los hombres de ciencia estudiarán aspectos geo¬ 
lógicos y botánicos, así como diversos tipos de cereales y forraje¬ 
ras, especialmente algunos trigos, cebadas y alfalfas, para traer es¬ 
pecies seleccionadas y tratar de adaptarlas a nuestra zona precordi¬ 
llerana. Si el comportamiento ulterior de estas especies diera buenos 
resultados, se habría logrado un importante aporte para el incre¬ 
mento de la ganadería en una vasta zona del país. También estu¬ 
diarán las especias, algunos tipos de azafrán y distintos tipos de té 
y de yute, cuyas ventajas económicas es ocioso explicar. Realizarán, 
además estudios antropométricos en la zona del Himalaya y, con la 
colaboración de un zoólogo, im- 

portarián animales como el cebú (Termina en la página 52) 


Vara la gripe 




GENIOL 

MILLONES DE PERSONAS LO TOMAN 



VIA Y LIA -mm 7 











La muchedumbre adama a sos soberanos. El dio índice demográfico es la 
cauta ¡undamcnud de loo problemat que conmueven artualmenu al Japíu. 


han revestido formas varias, 
tomo acciones agresivas e im¬ 
llamaba "espacio vital” Re¬ 
isla de Formosa, la anexión 

el excedente de la po- 
o corrientes de emigración. 

En ciertas épocas se ha creído que la industria, sola, podía facilitar 
un camino. Los gobernantes, industriales y comerciantes japoneses 
han buscado mercados nuevos, han intensificado la producción, han 
abaratado los precios... 

En resumen era una apremiante, una agobladora necesidad econó¬ 
mica el conflicto central del Japón. 

De él nacían y nacen sus dificultades desde hace muchos años. 

Para él intentaban hallar remedio, con más o menos fortuna, las 
clases directivas del Japón. 


Mili 


UN CAMINO QUE NO SERA SIEMPRE 
EL DE WASHINGTON Y QUE PUEDE 
APARTARLE DE WASHINGTON MUCHO 

Por JOSE IGNACIO ARCELO 


de habitantes. Ahora bien, la extensión territorial de ese país no 
llega a los 370.000 kilómetros cuadrados. Poco más que la provincia 
de Buenos Aires. En un territorio como la provincia de Buenos Aires 
—mucho menos prácticamente, porque muy accidentado— ti ene n que 
encontrar subsistencia 90 millones de seres humanos, de momento. 

Decimos "de momento” porque, teniendo en cuenta el ritmo de 
crecimiento de la población, calculan que dentro de ocho años o diez 
habrá aumentado de manera que cada kilómetro cuadrado 
japonesa deba alojar y mantener más de 400 personas. 

¿COMO SUBSISTIR? 

Son esos millones y millones de nuevos habitantes que le llegan 
cada año al Japón los que empujan al gobierno de Tokio a situarse 
de cierto modo, o tomar tales o cuales actitudes. Su preocupación 
capital antes de la guerra era, como es hoy, buscar albergue y man¬ 
tenimiento a unas masas de población que la estricta tierra japonesa 
no puede sustentar. 


SO 


La familia real japonesa signe con¬ 
tando coa la a dXes id m de tu pueblo. 


C ONVERSABAN poco 
después de la guerra un 
consejero del general 
Mac Arthur y un perso¬ 
naje japonés, el principe Konoye. 
El príncipe lamentaba que no se 
hubiera podido evitar la terrible 
lucha entre su país y los Esta¬ 
dos Unidos. 

El consejero le indicó que el 
Japón había llegado a represen¬ 
tar para Norteamérica una grave 

amenaza 

—El Japón quizá pareciera una 
amenaza —replicó el principe- 
pero en verdad sólo era un pro¬ 
blema. Y Norteamérica no lo ha 
resuelto en la guerra. Ha vencido, 
mas el problema continúa sin 
resolver. 

M MILLONES DE HABITANTES 

El príncipe Konoye tenia razón. 
El Japón presenta un problema 
en Asia y los Estados Unidos no 
le han dado solución. Quizá va¬ 
rios de los principales dirigentes 
yanquis ni se lo han planteado 
aún con la debida claridad. 

Reducido a sus términos fun¬ 
damentales, tal problema es de¬ 
mográfico. 

La población 
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Podía creerse que loa ocupantes norteamericanos lo descubrieran, 
apenas desembarcaran. 

t 7 • 


REFORMAS POLITICAS 


Pero los norteamericanos o no lo descubrieron en los primeros 
tiempos o consideraron de más importancia y urgencia otros asuntos. 
En general, procedieron como si todos los errores de los vencidos 
Japoneses dimanaran de una organización política defectuosa. 

A Mac Arthur parece chocarle, verbigracia, que al emperador del 
JaDÓn le reconozcan sus súbditos un origen celestial. 

Le sorprende también que sea el 125^ soberano de la misma familia. 

Y que la dinastía lleve más de 2.500 años en el poder. 

Y que los japoneses, en vez de pedirle cuentas a Su Majestad 
Hlrohlto de haberlos llevado a la guerra y haberla perdido, le pidan 
perdón por no habérsela ganado... 

Convencidos de que estos hechos, tan anómalos a su Juicio, son la 
causa de cuanto le sucede al Japón, los ocupantes norteamericanos 
se dedican afanosamente a corregirlos. Inician lo que se ha lis mudo 
la "trumanlzación" del Japón. Están honradamente persuadir s de 
que apenas establezcan en Toldo un régimen como el de W&shü.gton 
y consigan que el emperador Hlrohlto adopte las Ideas, las maneras 
y a ser posible las corbatas de Traman, el Japón será un paraíso. 

Se ha referido que el general Mac Arthur y sus consejeros dictaron 
cerca de 2.000 leyes para rehacer al Japón. De cómo estaban conce¬ 
bidas. se formará Idea recordando que en la Constitución nueva se 
prohibía al Estado tener Jamás fuerza militar. ¡La fuerza militar 
que ahora le piden apresuradamente! 


LA POLITICA NO BASTA 

Las 2.000 leyes nuevas no sirvieron para hacer una nación nueva, 
ni sabemos si era deseable que lo consiguieran. 

No sirvieron sino para complicar la ya complicada vida del Japón, 
cuyos problemas esenciales permanecieron Intactos. 

En primer lugar, el económico. ¿Cómo sustentar a 90 millonea de 
japoneses en los 368.000 kilómetros de territorio que les han dejado? 
¿Cómo darle fuerzas a la Industria? ¿Cómo buscar salida a sus pro¬ 
ductos? ¿Dónde? 

China ha sido mucho tiempo el gran mercado para la Industria del 
Japón. Ya no lo es. Ni, dot supuesto. Manchuria, territorio chino, pero 
con tantos “no chinos” dentro, o vigilando de cerca. 

La clientela para reemplazar la perdida puede estar en otros países 
de Asia. En el Indostán y el Pakistán. O en Siam y Birmania y Cellán. 

Desgraciadamente el Indostán, Birmania o Indonesia no parecen 
poseer hoy un poder de compra acorde con sus necesidades. Sus ad¬ 
quisiciones no bastan para resolver las graves dificultades de la 
Industria nipona. 

El Japón, que no logra asegurarse una vida económica normal, se 
ve por otra parte expuesto a grandes amenazas. 

Según la Constitución hecha aprobar en el tiempo de los ocupantes, 
no le está permitido tener un arma ni un soldado. Debe mantenerse 
Inerme. ¡Inerme en una de las encrucijadas más peligrosas de la 
Tierra! ¡Inerme mientras le rondan las guerras en China, en Corea, 
en Manchuria, en Birmania, en Indochina!».. ¡Inerme con el ejército 
ruso a unos 60 kilómetros de distancia y los aviones soviéticos, carga¬ 
dos de bombas atómicas quizá, en Vladivostok! 

Es natural una tendencia en el pueblo japonés a hacer frente a 
esas cuestiones que la ocupación no le ha resuelto. Una tendencia a 
buscarles soluciones propias a sus problemas propios. 


NUEVO CAMINO 

Serla exagerado interpretar tai estado de ánimo como hostilidad 
contra Norteamérica. La verdad es que, durante la convivencia Im¬ 
puesta por la ocupación, los japoneses han apreciado no pocos rasgos 
del carácter norteamericano. También han dado valor a la ayuda 
oficial de Washington. En general de ningún modo se manifiesta una 
aversión sistemática contra los Estados Unidos. 

Pero si la convicción de que Jos Estados Unidos, por amistosos que 
sean, no resolverán su vida al Japón. El Japón, aunque aliado de 
Norteamérica, no puede vivir como un pupilo de Norteamérica, eter¬ 
namente. El ha de hallar salida a sus complicaciones. El ha de en¬ 
contrar su modo de existencia, con sus Ideas y sus recursos... 

A él le Incumbe, por ejemplo, decidir sí le conviene o no tratar de 
obtener nuevamente para su Industria los antiguos mercados de China 
y Manchuria... ¿Que para obtenerlos habrá de suavizar algo su po¬ 
sición frente al bloque soviético? Desde luego. Pero tal vez los mer¬ 
cados de China y Manchuria valgan la pena. 

A él le incumbe igualmente ver cómo atenúa la amenazadora 
sombra del coloso soviético sobre sus Islas. 

En definitiva, el Japón se encamina hacia una política interna¬ 
cional claramente separada de la norteamericana. 

Es evidente que ese camino puede llevar a muy distintas actitudes. 
A la tenaz, pero moderada oposición que marca Londres a Washing¬ 
ton en algunas ocasiones. O a la abierta critica de Washington, que 
ejerce el Indostán con tanta vehemencia, a veces. 

¿Cuál será la futura actitud japonesa? 

No tenemos la pretensión de responder a tal pregunta. 

Ni podrían contestarla hoy los mismos directores de la política 
exterior japonesa. Será ésta en el porvenir lo que determinen acon¬ 
tecimientos y circunstancias que actualmente nadie puede prever. 

En esta nota, por supuesto, no Intentábamos profetizar nada; sola¬ 
mente señalar a la atención de los lectores cómo principian a apar¬ 
tarse —o digamos a diferenciarse, si “apartarse” parece excesivo— 
las rutas de los Estados Unidos y del Imperio del Extremo Oriente. 



Cuando más hacendosa sea una mujer más apreciará 
los beneficios de la Crema Biuty, porque borra los 
rastros del trabajo: enrojecimiento, brillo, asperezas > 

paspaduras_¿Y si una mujer es apreciada por su 

laboriosidad, cuánto más ganará si el contacto de 
sus manos es suave como una seda cálida y viviente? 
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futuro emporio de riqueza 


LA COLONIZACION DEL INMENSO DESIERTO, PRO¬ 
YECTADA POR LOS FRANCESES PARA LOS PROXIMOS 
50 ANOS, CONSTITUIRIA LA OBRA MAS GRANDIOSA 
REALIZADA POR EL HOMBRE EN TODA LA HISTORIA 


Por h6raCIO VARELA 


H EMOS aprendido desde los primeros cursos escolares que el 
Sanara es la representación total y categórica del desierto, 
de la aridez, del mar de arenas. Y cuando hablamos del 
Sahara una suerte de sequedad nos invade, mientras vemos 
cómo se levanta un telón con la inmensa llanura sedienta, con sus 
dromedarios cortando el paisaje o con el ansiado oasis en el horizonte. 

Sin embargo, esta impresión dejará de ser válida con el tiempo. El 
Sahara se convertirá en un vergel, poblado por millones de habi¬ 
tantes Industriosos, instalados en fábricas y talleres, embutidos en 
galerías subterráneas para explotar los ricos y variados yacimientos 
minerales o, simplemente, en una confortable oficina atendiendo a 
los cientos de miles de turistas que entonces recorrerán las vastas 
regiones de lo que será un paraíso terrestre. 

MAS AUMENTO, MAS ESPACIO 
A pesar de las guerras, las epidemias y las muertes por desnutri¬ 
ción, el mundo está más poblado que nunca. El zarandeado “espacio 


vital”, como supuesta justificación de la contienda, no es más que 
un pretexto a una ventaja económica. Mucho espacio hay disponible 
en el mundo; y la tercera parte de la superficie terrestre del globo 
está constituida por desiertos y con lo que queda de tierra cultivable 
no se obtiene lo indispensable para resolver las necesidades alimen¬ 
ticias de una población mundial que crece a razón de veinte millones 
de habitantes por año. La búsqueda, adaptación y explotación de 
aquellos espacios despreciados resolverían el creciente problema de 
una manera más razonable y armónica. Pero no. A veces parece 
macho más cómodo sacarle al vecino una franja de tierra y plantar 
en ella la bandera y la nacionalidad. Las ambiciones vienen de 
antiguo y las civilizaciones se esfuerzan por eliminar, mediante el 
razonamiento, estas depredaciones bárbaras. 

DESTRUCCION DEL MITO 

Otros pueblos buscan condiciones de vida aceptables en zonas Inex¬ 
plotadas aún, para que aUí vaya su excedente demográfico y pueda 
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desarrollar sus posibilidades en una forma de rida más auspiciosa. 

Asi se están realizando trabajos en Africa. Asia y Rusia, aparte 
de otros de menor importancia en numerosos países. El aprovecha¬ 
miento del suelo inexplotado, la construcción de represas, son formas 
de civilización y de engrandecimiento, toda vez que convierten eriales 
en zonas de cultivo, con la formación de nuevos núcleos poblados y 
la creación de riqueza. A estos empeños está entregada Francia en 
el Africa. 

El desierto de Sahara ha creado varios mitos y aun la metonimia 
tiene en este caso un valor muy discutible. La gente puede morir allí 
de frío. Durante el período solar, la temperatura asciende hasta 50 
grados, loque es una marca muy frecuente; pero por la noche descien¬ 
de basta por debajo del cero. Suele haber allí nevadas y tormentas 
de granizo. En el invierno, a mediodía, el viento hace castañetear 
los dientes por el frío: corta como un cuchillo y es preciso cubrirse 
con el albornoz, que es un grueso manto de piel de camello, con 
.apucha. No es cierto que no haya agua o que no llueva. Por el 
contrario, centenares de pozos artesianos y oasis dan el remedio para 
la sed. Además, las lluvias se precipitan torrenclalmente. Las crecidas 
del Guad, que se origina por las caudalosas lluvias en los montes del 
Atlas, forman ríos de hasta tres metros de altura. Pero las lluvias 
son tan rápidas que, lejos de beneficiar a la vasta región, le crea 
inconvenientes porque se desliza aceleradamente, dispersando los 
escasos tramos de tierra fértil; posteriormente el agua es absorbida 
en su curso, perdiéndose hacia el sur. La ventaja estaría en recogerla 
y guardarla en cisternas; de otro 
modo se pierde por capilaridad, 
bajando hacia los estratos acuo¬ 
sos del subsuelo. 

Por las noches, el rocío es tan 
tupido que se forman las "dunas 
blancas", es decir, la duna con 
una capa de escarcha que en de¬ 
terminada época se repite diaria¬ 
mente y se mantiene por varios 
minutos, después de la salida del 
sol. Los rayos de las tormentas 
realizan allí cosas extraordina¬ 
rias: cuando dan en las dunas 
funden la arena en vidrio y se 
forman las llamadas rosas de are¬ 
na, combinación de rocío y sol, 
con amalgama de arena, del ta¬ 
maño de una coliflor. Están com¬ 
puestas de finos pétalos, duros 
como el cuarzo. 

EL MAESTRO DEL DESIERTO 

El gran desierto va del Atlán¬ 
tico al mar Rojo, comprendiendo 
toda la tierra de Egipto y aun la 
inmediata de Arabia, que es co¬ 
mo su prolongación. Incluyendo 
esta zona vendría a medir más 
de 11000.000 de kilómetros cua¬ 
drados, es decir, una superficie 
mayor que la de toda Europa; 
pero reducido, a sus verdaderos 
limites, esto es. exclusivamente a 
Egipto, aun ocupa unos 7.000.000 
de kilómetros cuadrados, exten¬ 
diéndose en unos 5.000 kilóme¬ 
tros. de Este a Oeste, y en unos 
1.500 kilómetros, de Norte a 
Sur. Esta región tiene más de 
dos veces la superficie total de la 
Argentina. Limita al Norte con los 
antiguos estados bereberes; al 
Este con Egipto y Nubla; al Sur 
con Sudán y Senegal; y al Oeste 
con el Atlántico. 

Fundamentalmente, el Sahara 
pertenece en su mayor propor¬ 
ción a Francia; figuran, además, 
el Sahara argelino y el marroquí; 
otra parte pertenece al Sudán 
angloegipcio (desde el trópico de 
Cáncer al paralelo 15’ norte); y 
a Egipto el extremo N.E. Los 
acuerdos de 1889 y 1890 con In¬ 
glaterra dejaron a Francia un 
vastísimo campo de acción que va 
desde el Mediterráneo hasta el 
Congo y en el que vino a quedar 
comprendido todo el Sahara, me¬ 
nos aquella parte del litoral que 
España pretendía y que se le ad¬ 
judicó en parte con posterioridad. 

No siempre íué el Sahara un 


desierto. Recientes exploraciones han permitido comprobar qué ert 
una época geológica anterior la zona húmeda se extendía hacia el 
mar. mientras que la zona árida era mucho más meridional, cubrien¬ 
do parte de la reglón de lluvias moderadas que actualmente forma 
el norte del Sudán. Se sabe tamibén, por la presencia testimonial de 
las ruinas, que allí había plantaciones de olivos, pues se halló una 
enorme rueda de molino para prensar aceitunas. Aquella pregunta 
infantil: "¿Dónde encontró Asdrúbal, el cartaginés, sus elefantes?”, 
puede contestarse con las palabras de Suetonio Polonio. que en el 
año 47 a. de J. C. dijo que en ese lugar existía una gran selva en la que 
vivía gran número de elefantes jr otros animales salvajes. Mil años 
después, Sidi Tayeb, un poderoso morabito. íué mordido por una 
víbora y ordenó a los animales salvajes que abandonaran el bosque; 
y cuando los árabes tomaron posesión de él. lo talaron. Si había 
árboles, había agua suficiente para mantener a la región con un 
acentuado tenor de humedad. Una expresión muy antigua del Sahara 
recuerda que "la palmera crece con los pies en el agua y la cabeza 
en el fuego". 

H maestro del desierto, el viento, fija la vida posible del Sahara. 
Los bereberes, árabes y negros distinguen a las poblaciones del de¬ 
sierto, de cuyos grupos proceden los tuaregs en el Sahara Central, los 
moros en el Occidental y los tubbues en el Oriental Pero no es la 
raza, ni la lengua, ni el ambiente geográfico lo que los caracteriza 
como núcleo, sino su modo de vivir. Los tuaregs son n óm ad a s y viven 
en lo alto de sus camellos. Antes explotaban a los otros, que ha- 
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cían una vida sedentaria, entregándose a cultivar el suelo. La Inter¬ 
vención europea modificó esta situación liberando a los sojuagados 
y aumentando los recursos de agua. 

LOS OASIS 

El problema del agua preocupa a Francia desde hace muchos años. 
Reiteradas expediciones reconocieron la región, registraron los oasis 
y establecieron pozos artesianos. El coronel Quenard resumió recien¬ 
temente esta preocupación, diciendo: “La liberación de los trabaja¬ 
dores no se producirá más que con el desarrollo hidráulico que 
permita la creación de nuevas tierras de cultivo. Sólo así podre m-s 
proporcionar a los pueblos del Sahara una vida más feliz y más 
libre”. En puntos marginales del Sahara se han realizado obras 
hidráulicas de gran importancia que han permitido la rápida explo¬ 
tación del suelo y del subsuelo. 

La extremada aridez se ha originado en las erosiones fluviales 
y. ^especialmente, por las eolianas que, además, desgastan en formas 
caprichosas las monumentales piedras, dándoles el extraño aspecto 
de catedrales, de agujas, torres y pilares. El siroco o el simún deter¬ 
minan el movimiento de las dunas, que se forman, .merced al viento, 
por las partes más finas de rocas destruidas, en cuya descomposición 
interviene también la violenta radiación solar. Avanzan las dunas 
lentamente, arremolinándose en varias direcciones, en ondas de hasta 
100 metros, sepultando oasis y localidades enteras. El nivel medio 
del Sahara se calcula en 400 metros; la parte central, el Ahaggar, 
está formada por un esqueleto rocoso, que se eleva a más de 3000 me¬ 
tros, en los picos de Taha. El desierto está cruzado por ríos muertos, 
porque sus lechos se han Ido secando; y ninguna corriente fluvial 
cruza actualmente el desierto. 

AGUA Y MINERALES 

Recientemente ha regresado a París la expedición Bougrat, que 
pasó cinco meses recorriendo el desierto, haciendo estudios sobre 
25.000 kilómetros. Las referencias anteriores señalaban la existencia 
de agua en el subsuelo y los pozos artesianos y aun los oasis confir¬ 
maban estos ríos subterráneos. Los estudios se relacionaban con *a 
posibilidad de crear 1500 oasis y explotar la zona en sus aspectos 
minerales. Por un lado, obras hidráulicas y, por el otro, la obtención 
de los productos valiosos del subsuelo. Se comprobó la existencia en 
el Sahara de grandes yacimientos de ramio, bauxita y hierro. En 
Colomb-Bechar existe un yacimiento susceptible de ser explotado rápi¬ 
damente y convertirse en el más importante centro siderúrgico del 
Africa. En Gborana y en Tldikelt se hallaron ricos yacimientos 
carboníferos; en el macizo de Air, gruesos bloques de ramio; en 
Klndia, insospechadas reservas de bauxita; en diversas reglones se 
hallaron igualmente numerosos estratos petrolíferos. En Fort Gou- 
rand. en la Mauritania, se constituyó una sociedad anglo-f raneo-ca¬ 
nadiense para explotar minerales de hierro de la región. 

En K 3 k . s u Gherassa se ha limitado voluntariamente la extracción 
de carbón a 300.000 toneladas por año. En Bukala hay cobre, en 
Bechar existe hierro excelente; en Menaba. Bresina y Kerdocha hay 
manganeso y al oeste de Bechar existe plomo. La existencia compro¬ 
bada de estos minerales carecería de importancia si no fuera 
abundante y de buena calidad; pero se estima que todos los esfuerzos 
para vencer las dificultades se justificarán con una explotación 
económica de gran rendimiento. Los yacimientos carboníferos del sur 
de Kanadsa, en Sfaia, son más vastos que todo el norte minero de 
Francia. Además, se han estudiado otros aspectos muy importantes 
para la provisión de fuerza por medio del viento y la energía solar. 
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Los geólogos franceses se aprestan a volver al Sahara y esta vez 
proyectan explotar los alrededores de Timimún para establecer y 
reconocer riquezas todavía ignoradas. Estos grupos de exploradores 
han recibido 1.400.000 dólares del plan Marshall y comenzaran a 
trabajar a 600 kilómetros al sur de Oran. 

El geólogo americano M. Waltace declaró que “si los físicos, en lugar 
de construir bombas atómicas, tomaran a los problemas de la acu¬ 
mulación de la energía solar, el problema del combustible se resolve¬ 
ría de una vez por todas". Si los indígenas del Sahara destruyeran 
todos los árboles y plantas y toda la energía que pudiera obtenerse 
¿ara construir pozos artesianos, ella se lograría por el sol, que es in¬ 
atacable. "Ese día —dice Wallace— el Sahara será un campo de flores”. 

El plan es multiplicar los pozos artesianos para reproducir la luju¬ 
riosa vegetación de los oasis, debida al trabajo m a n ual de genera¬ 
ciones de indígenas que, con las manos excavaron pacientemente, 
guiados por su instinto, estableciendo todo un sistema de pozos y de 
canales a treinta o cuarenta metros de profundidad, para atraer a la 
superficie la riqueza hídrtca del subsuelo. 

El plan francés se desarrollaría en el curso de los próximos 50 
años, en una de las empresas más grandes afrontadas por el hombre. 

SIEMPRE LA GUERRA 

Aquí, en las orillas de este desierto se levantaba hace 3.000 años 
Cartago, de la cual apenas apunta la luz de la más antigua y miste¬ 
riosa religión del país. Donde pronto se organizará la extracción de 
plomo, manganeso, fosfatos y petróleo, se hallaron hace un cuarto 
de siglo los restos del lugar donde, a través de los siglos se realizaba 
el sacrificio de los niños, calcinándolos y colocándolos en urnas sa¬ 
gradas, ofrecidos a las divinidades de Tanlf Peni Baal y Baal Ammón. 
Dieciocho siglos antes de Jesús, una organización social fuerte erigía 
edificios de piedra cuyas columnas están ahora a la vista. Allí donde 
los fenicios tuvieron sus épocas de gloria y donde ahora las arenas 
ocultan sus fastos, llegaron después los remedos de las guerras púnicas, 
a través del Zorro del Desierto, como se llamaba pomposamente a von 
Rommel, y de Montgomery, el triunfador. 

La situación del Africa es cambiante y los principios estratégicos 
de la guerra le asignan ahora significativa Importancia. Europa se ha 
reducido a una especie de promontorio en el que nadie se siente 
seguro. Y la España franquista hace tiempo que está dirigiendo se¬ 
cretamente una gran acción diplomática para aliarse al mundo mu¬ 
sulmán. Los ingleses preparan plazas fuertes en Kenya. Los norte¬ 
americanos consideran el Africa del Norte como una linea de avan¬ 
zada, aunoue por evidentes razones psicológicas no pueden renunciar 
a la línea‘de defensa del Elba, Alpes y Pirineos. Saben que sólo en 
Africa se pueden Instalar, sin mayor esfuerzo, bases atómicas; y que 
sólo en Africa se podrá encontrar campo suficiente para que sus 
reservas puedan responder a un eventual ataque del mundo soviético. 
Recuérdanse al respecto las palabras proíétlcas que Eric Labonne 
pronunciara hace veinte años: "Europa, embarullada, empobrecida, 
siente su propia exigüidad, midiéndola con el desarrollo continental 
de los Estados Unidos y con la potencia soviética. El Africa constituye 
su esperanza; el Africa son nuestros Urales”. La campaña nazi en 
Rusia demostró qué significaba tener a sus espaldas los Urales. 

Ahí están las arenas del rojo desierto atrayendo con la esterilidad 
con que esconde sus riquezas las ambiciones humanas. Para la paz o 
para la guerra. De ambos modos es campo propicio. Mientras tanto, 
los franceses realizarán otro de sus gigantescos esfuerzos de post¬ 
guerra, para tamsíormar el erial en un centro bullicioso de trabajo y 
riqueza, en la obra de mayor aliento realizada en lo que va del siglo. 
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UNA PELICULA DEL 
OESTE CON BALAZOS 
Y TODO, QUE EN 
NUEVA YORK FUE 
VOTADA LA MEJOR 
PRODUCCION DEL 
AÑO Y EN HOLLY¬ 
WOOD FUE CONSA¬ 
GRADA CON CUATRO 
GRANDES PREMIOS 
Por 

JOSE RAMON LUNA 


L director Fred Zinnemann demuestra en “A la hora señalada” 
cómo es posible conciliar el tiempo de proyección con el tiem- 
j 1 po real La acción se inicia a la hora 10.40. Y concluye a las 
J — 125 Esto es, la duración del film es exactamente la misma 

de la acción que en él se relata: 85 minutos. 

Este nuevo tipo de verismo, en el que el reloj juega importancia 
capital ya que a cada momento la gente está con los ojos en la esfera, 
se ha logrado precisamente por haber ubicado la acción en tiempo 
idéntico a la duración del film, de tal modo que el espectador se con¬ 
tagia de la ansiedad de los personajes y sigue él también la hora, sa¬ 
biendo exactamente en qué instante ha de culminar el drama que 
se avecina 

Un ritmo lento, casi solemne, acentúa ese estado de calma dra¬ 
mática que precede a la tormenta. Á crear ese estado de ansiedad, 
contribuye la música del maestro Dimltri TJomkin. instrumentada úni¬ 
camente a base de violoncelos, violas y acordeones. No ha utili¬ 
zado violines. que hubieran quitado tono de solidez a la música de 
fondo. La música es tan buena que mereció el premio- máximo de la 
Academia, otorgado especialmente a la canción, en tono de balada, 
‘'High Noon”, que en el film es cantada por Tex Ritter. 

A las 10.40 en punto llega a la estación un telegrama avisando 
que el bandolero Frank Miller, a quien había detenido el comisario 
Wiil Kane (Gary Cooper), ha conseguido ser absuelto y regresa al 
pueblo de Hadleyville. 

Su regreso significa que sobre el pueblo ha de desatarse una tem¬ 
pestad de balas. 

El comisario se ba casado esa misma mañana, justamente a las 
10.40. Todo está listo para que salga en su viaje nupcial con su bella 
esposa. Grace Kelly. Están en la despedida cuando llega, acezante, 
el telegrafista de la estación, con la noticia. Los amigos de Will lo 
convencen de que debe despreocuparse y partir, en viaje de novios. 
Casi a la fuerza lo meten en el carricoche que parte, a la carrera, 
hacia la casa de campo donde habrán de pasar su luna de miel. Des¬ 
pués, Kane se establecerá en un pueblo vecino, con una tienda, pues 
su flamante esposa, cuáquera, es enemiga de toda clase de violencia. 

El realizador, que ha comenzado el film antes de los títulos, con 
un sospechoso movimiento de tres individuos que se citan en un 
lugar solitario, entra de lleno en la acción cuando —contraste entre 
el alegre galopar de los caballos y el ceñudo rostro del comisario— 
Will Kane detiene su carruaje y vuelve a la carrera, luego de haber 
consultado su reloj. Va a volver al pueblo, para que no se crea que 
él tiene miedo a la situación. De nada valen los ruegos de su fla¬ 
mante esposa. Ni los consejos de sus amigos. Ni la obstinada oposi¬ 
ción del subcomisario para que lo deje en el cargo y se vaya del 
pueblo. 

Zinnemann toma desde ese momento a su cargo la ansiedad co¬ 
lectiva, ansiedad de la que participa también el público, que inicia 
la carrera con el reloj. 

Dos o tres elementos bastan al realizador para mantener el sus¬ 
penso. Las vías del tren, tendidas hacia la distancia y como aplas¬ 
tadas bajo el candente sol del mediodía. Y sobre las vías, en primer 
plano, los tres compinches del que llegará, aguardándolo en medio 
de una hosca y amenazadora serenidad. 

Este recurso de las vías, alternándolo con el de las calles solitarias 
y también calcinadas por el sol, acentúa, cada vez que se usa, la 


sensación de dramau^a soledad en que va quedando el personaje 
central, a medida que se le apartan y se niegan a seguirlo aquellos 
en que más confiaba. Hasta su subalterno inmediato, el que quería 
ser comisario, se quita la chapa y se la entrega, renunciando al cargo. 
Tal es el terror que en el pueblo causan los bandidos que justamente 
a las 12 del día saldrán de la estación y entrarán en las calles a 
procurarse la venganza. 

El juez, que había condenado a la horca a Frank Miller, empaca 
sus papeles y se pone a salvo. El es. también, uno de los señalados 
por Miller. 

Mientras andan implacables las manecillas del reloj, Will Kane 
recorre los lugares del pueblo donde suelen hallarse los hombres bien 
hombres que necesita para la defensa. Va primeramente al ‘saloon”. 
Allá están bebiendo y comentando el suceso unos cuantos vagos y 
unos pocos vaqueros. Entra el comisario y, uno por uno, le esconden 
la cara, bajan la mirada o simplemente no contestan cuando los in¬ 
vita a acompañarlo. 

En verdad, son todos unos cobardes. Quizás en la iglesia... Va a 
la iglesia. El reverendo está pasando las oraciones. Will entra. Todos 
los rostros se vuelven a él, ansiosamente. Se dirige al sacerdote y 
expone la situación, que, por otra parte, ya conocen todos. Halla al¬ 
gunos voluntarios. Pero triunfa el criterio de que Will debe alejarse. 
Que pelear con los bandidos no corresponde a los civiles. Las razo¬ 
nes se entrecruzan, pero la prudencia de las gentes, muy parecida a 
la cobardía hasta igualarse a ella, deja de nuevo solo a Will. 

Y sale a la calle, mientras el reloj sigue andando, acercándose a 
la hora señalada... 

No es miedo, precisamente, lo que tiene el buen comisario. Tam¬ 
poco es un coraje alardoso. Tiene una preocupación muy humana, 
preocupación estremecida por la suerte de los suyos, de su mujer, 
que ha decidido abandonarlo, del pueblo que ha de caer de nuevo 
bajo la férula de los bandidos. Y preocupación por sí mismo, que ha 
de verse constreñido a luchar él solo contra cuatro 

Las vías del tren, extendidas sobre el campo ciato, están marcan¬ 
do el sendero por donde llegará la muerte. Una dramática pelea a 
puñetazos con el subcomisario renunciante se definirá en favor de 
'.7ilL Sale, maltrecho, cuando oye la primera pitada del tren. El tren, 
cuando ha de bajar pasajeros, toca tres pitadas. Queda la esperanza 
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de que el viajero trágico no llegue. . . La primera pitada tiene son 
de alarido angustioso para todos los oídos. Se oye luego la segun¬ 
da. .. Y la tercera. 

Will Kane está en medio de la calle. El pueblo parece vacío. Kane 
marcha ahora solo, totalmente desamparado, al encuentro de su suer¬ 
te. Lleva el revólver en la mano. 

Tal es la historia que Stanley Kramer, el productor, eligió para 
esta película que acaba de ser consagrada por la Academia de Ho¬ 
llywood con cuatro premios: al mejor actor, a la mejor música, a la 
mejor canción y a la mejor compaginación. A estos premios se agrega 
el de los críticos de Nueva York que premiaron “A la hora señalada” 
reconociéndola como la mejor película del año. 

Stanley Kramer, que viene produciendo éxitos desde que se inició 
en la tarea de productor, agrega esta película a su serie brillante: 
“El triunfador”, “Vivirás tu vida”, “El clamor humano” y “Cyrano 
de Bergerac’’. "A la hora señalada” es su quinta película, en la que 
demuestra cómo puede hacerse un “oeste” con balazos y todo, pero 
con una cálida, tempestuosa, vital condición humana... 
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A Academia Española o “Real 

L Academia de la Lengua” ha 
aprobado unas nuevas normas 
de prosodia y ortografía de las 
que se hablar* en la Información 
que sigue. 

Pero, en primer término, quisié¬ 
ramos contar cómo nació la Acade¬ 
mia; quién es; su vida; sus usos... 
Y también descubrir sus entrebasti¬ 
dores. En suma, mostrarla lo 
cabalmente posible con la ayuda de 
la colección de fotografías que dos 
llega de Madrid, tomadas para VEA 
Y LEA. 

LA REAL ACADEMIA 
Y SU MADRINA 
La Real Academia de la Lengua 
cumple por ahora 240 años. 

Nació en 1713 por decisión de Fe¬ 
lipe V, primer rey de la dinastía 
de Bortón, recién llegada de Fran¬ 
cia. el cual, naturalmente, tomó de 
modelo la Academia Francesa. 

Fué una Ironía proporcionar a la 
Academia de España tal madrina, 
pues la de París casi se estableció 
para combatir a España. El carde¬ 
nal Richelleu, aficionado a las le¬ 
tras y más o menos dramaturgo, de 
todos modos no Inventó la Acade¬ 
mia por desinteresado amor a los 
literatos, sino con objeto de regi¬ 
mentarlos. Los escritores, sueltos, en 
salones, corrillos y tertulias le pa¬ 
recían peligrosos. Hacerlos acadé¬ 
micos creyó que era hacerlos inofen¬ 
sivos; mejor todavía: agentes del 
poder. Para él la Academia signifi¬ 


ca jachada principal de la Academia, sobre la calle de Felipe IV. 


ción de las tertulias literarias y de 


HISTORIA, VIDA Y FIGURAS DE UNA INSTI¬ 
TUCION DE 240 AÑOS DE EDAD; LAS NUEVAS 
NORMAS DE PROSODIA Y ORTOGRAFIA 


La Real Academia 

Por VICENTE SANCHEZ-OCAÑA 



las m p i pif lengua*; u n e oficina de 
propaganda a su servicio. Y le en- 
comendó la faena de difamar a Cor- 
neüle, que, estrenando triuníalmen- 
te “Le Cid”, canto a España, tomó 
a los ojos del cardenal el aire de 
un temible miembro de la quinta 
columna hispanófila. “Se alarmó 
—refiere un escritor francés de la 
época— como si los españoles estu¬ 
vieran ante París”. 

No sólo con Richelleu se mostró 
sumisa la Academia Francesa, en 
la infancia. Se inclina también an¬ 
te todo poder, con docilidad cho¬ 
cante a veces. 

Elige académico al nieto del can¬ 
ciller Seguler. de 17 años, al que 
su preceptor llevaba de la mano s 
las sesiones y recogía de las mismas. 

Elige académico al mariscal VI- 
llars, que no sabia escribir ni leer... 

No queda recuerdo de que la Aca¬ 
demia Española aceptara tan ex¬ 
traños miembros en sus primeros 
años. Aparece menos cerca de las 
autoridades que la de París. 

¿QUE ES LA ACADEMIA? 

¿Es la Academia de la Lengua sólo 
una congregación de literatos? 

¿O es más generalmente represen¬ 
tación suprema de las fuera* espi¬ 
rituales del pais? 

Esta duda, que ha agitado los alre¬ 
dedores de toda academia literaria, 
en España encendió mucha polémica 
también. Y aun deja margen de 
pleito. 


La sala de juntas de la Real Academia Española durante i 


e que la Academia sólo debe c 
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tener escritores célebres. Echegaray, Campoamor, Pérez Galdós, Jacinto 
Benavente, son los nombres que han gustado para la Academia a los espa¬ 
ñoles de los cafés. Un historiador, un filólogo menos citado en los periódicos 
—un don Julián Ribera o un don Eduardo de Hinojosa—. ya les parecen 
académicos sospechosos y tememos que a principios de siglo el acceso al 
palacio de la calle Felipe IV de un profesor tan poco exhibido como 
don Ramón Menéndez Pidal lo consideraran los parroquianos del café de 
Correos como un acto de favoritismo escandaloso. 

La idea de que la Real Academia acoja a todos los escritores importantes, 
y —ipor supuesto!— no sólo a los aplicados a la creación poética, es la que 
ha prosperado, naturalmente. También se acepta que ciertos personajes no 
profesionales de las letras, pero con autoridad en otros dominios del espí¬ 
ritu, logren sillón académico, sea para aportar conocimientos especiales al 
diccionario o simplemente para completar la ornamentación de la casa. 

Entre la opinión popular de que nada más que los poetas, los novelistas 
y los dramaturgos famosos entren en la Academia y la otra ha habido 
muchas colisiones. Quizá la más memorable sea la que a fines del siglo 
pasado originaron las candidaturas de Pérez Galdós y un profesor de latín 
apellidado Commelerán. Al señor Commelerán no le faltaban merecimiento* 
de gramático, pero Galdós era el más grande novelista español de los 
siglos xvm y xix Por otra parte, a Commelerán lo “desplegaban" a modo 
de banderín político Cánovas del Castillo y un clan que, a sus órdenes, 
caciqueaba en la Academia... Ganó la elección, pero contra los más ilustres 
académicos de entonces —don Juan Valera y don Marcelino Menéndez 
y Pelayo— y contra un vocerío callejero terrible. El pobre latinista consiguió 
una victoria “a lo Pirro”, como quizá diría él. 

CAJAL. BENAVENTE Y MELLA DICEN "NO” 

Clarín, Rubén Darlo y otros escritores han lanzado contra la Real Acade¬ 
mia Juicios que son con frecuencia “galicismos". Queremos decir. Juicios 
suscitados por la Academia Francesa, en Francia, para los que la de Madrid 
no da ni remotamente motivo. ¡ 

Por ejemplo, presentar a la Academia Española como una corporación 
arrogante y despótica no se le puede ocurrir a nadie que la conozca. Es al 
contrario, si no por virtud, porque ella jamás alcanzó en la sociedad espa¬ 
ñola la levantada posición de la Academia de Rlchelieu. Nunca pudo 
creerse emperatriz. 

La Real Academia soportaba como normal que los académicos electos no 
ocupasen durante años o no ocupasen nunca los sillones que hablan pedido. 

Algo antes de 1930 llegó a haber tres que llevaban seis u ocho años 
haciendo esperar sus discursos de ingreso. Eran Ramón y Cajal, Jacinto 
Benavente y el orador Vázquez de Mella. 


Española 




Es posible viajar por Europa sin 
disfrutar de una estada en París? 


¡Realmente, no! Por ello al planear 
su viaje, tenga presente que desde 
París -la escala deseada,- parten las rutas 

que unen todas las ciudades de Europa. 


Y prefiera para su viaje, 

el confort y la rapidez que solo 
los Constelfalion de Air France* pueden brindarle. 


Q\ilen escribe esta nota trabajaba por entonces para un diario de Madrid 
y fué a preguntarles si pensaban poner fin a la espera de la Academia o no. 

Vázquez de Mella respondió que sí, pero tan vagamente que debía tradu¬ 
cirse “acaso” o “vaya usted a saber”. 

Benavente contestó «na cosa por el estilo, con más m on e rí a , más sonrisas 
y más desgana. 

Ramón y Cajal, medio navarro y medio aragonés, o sea hombre poco 
disimulado, dijo rotundamente que renunciaba al sillón académico. Su salud 
no era buena y las reuniones en locales cerrados no le probaban. 

El periodista publicó estas declaraciones en su diario, naturalmente. Y la 
Academia continuó esperando. 

Vázquez de Mella murió sin leerle su discurso. Ramón y Cajal, también. 
Benavehte la tuvo a su puerta hasta mil novecientos cuarenta y tantos, en 
que, por fin. debió decirle que no contara con él. La había hecho aguardar 
cerca de un cuarto de siglo. 

ANTE “EL 9á” 

Otra' muestra de su transigencia dió la Real Academia en el trato con la 
llamada “generación del B8“. ♦ 

La “generación” se definió en literatura arruinando el pálido neoclasicismo 
y loe residuos de romanticismo que sustentaban los más nombrados aca¬ 
démicos de fin de siglo. Sobrestado creó una prosa nueva, mediante el 


* La única compon ía europea que lo llera 
al Viejo Mundo pasando una sola noche a bordo. 
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liberaría 2 
m complicarla hombres vehementes 
y apasionados, como los jóvenes Pío 
Baraja, Valie-Inclán, Azorin, Maez- 


a los académicas coya estética les 
disgustaba. 

Desencadenan una campaña con¬ 
tra el «TWlann arrutó mlm <jOH José 
Ecbegaray. a quien se ha concedido 
el premio Nobel de Literatura, y lo 
acribillan de burlas e improperios. 

Valie-Inclán explica que cuando es¬ 
cribe a un amigo suyo, vecino de la 
calle de Ecbegaray. pone en los so¬ 
bres: “calle del viejo idiota”, y las 
cartas llegan. 

A rocín en su “Charivari" acomete 
atrozmente id académico Balart, me¬ 
nosprecia al académico Pereda y hasta se revuelve contra el académico 
Menéndez y Pelayo. 

Baroja maltrata a tantos académicas que es imposible nombrarlos a todos. 
Una de sus arremetidas mis violentas va contra una dinastía académica. 


Den Julio Casares, secretorio perpetuo ¿e la Real Academia, en sa despacho. 


demía Española de haber dejado 
fuera a muchos escritores. Si ha pe¬ 
cado de algo no ha sido, por cierto, 
de falta de hospitalidad, sino de lo 
contrario. Pecado venial y que, co¬ 
mo nacida de ánimos generosos y 
optimistas, sólo a gente amarga pue¬ 
de parecer antipático. 

DONDE LA ACADEMIA 
SE EQUIVOCA 
Se puede temer que si parezca an¬ 
tipática a mucha gente de buena fe 
la resistencia de la Real Academia 
a admit i r mujeres. 

La Academia de Italia, la de Bél¬ 
gica y las de casi todas las nacio¬ 
nes reconocen que las mujeres tie¬ 
nen con frecuencia talento literario 
y algunas veces más que talento. No 
basta para privarlas de esa gracia que les ha dado Dios ved n rio el acceso 
a la inmortalidad administrativa, porque escritoras como la Pardo Ra*án 
y como Colette son muy capaces de entrar en la otra. 

En una tierra donde ba gobernado Isabel la Católica y donde ha escrito 


Santa Teresa de Jesús, ios varones inclinados a reducir a tutela a las 
mujeres deben mostrarse particularmente cautos: a poco que atraigan la 


Todo “el M” se congrega en las teatros para hacer manifestaciones en 
favor del joven autor de comedias Jacinto Benavente y contra Ecbegaray: 
contra “El nudo gordiano', de otro académico, don Eugenio Selles; contra 
"La Pasionaria”, que no era todavía seudónimo de una comunista, sino 
titulo de un drama original del académico y general de brigada don Leo¬ 
poldo Cano. 

Aun vivían —¡y aun votaban en las elecciones!— los Cotárelo, don Leo- 


La Real Academia no quiso elegir a doña Km illa Pardo Bazán. 

Tenia la ilustre prosista, como todo el mundo, sus defectos personales: 
quizá cierto “snobismo" intelectual y de “buena sociedad”, que incomodaban 
a a lg un o s acad ém icos de valer. Pero, “snob" o no, era una grande, una admi¬ 
rable escritora, y un espíritu conmovido por tal ansia de saber, tal hambre 
de conocimiento, que impresionaba. La Academia se habría honrado mu¬ 
cho ofreciéndole un sillón. 


académico profesional! 

En suma, se hace sitio en la calle de Felipe IV a todas las grandes figuras 
del 98, que lo aceptan. No queda fuera sino el intratable Valie-In clán 
La Academia lo indulta, como a todo el mundo, pero él no indulta a la 
Academia: a 40 años de distancia no le ha perdonado todavía los barullos 
escénicos de don José Ecbegaray, loa versos de Núñe* de Arce y la prosa 
de don José María de Pereda. 


PUESTA ABIERTA 

La Academia abrió la puerta a los revolucionarios del 98 con menos difi¬ 
cultad de la que puede imaginarse. No había permanecido tan de espalda 
& la revolución como parece; la había observado con interés y había estado 
en contacto con ella desde el principio. Don Juan Valera recibía en su 
tertulia a varios de los más fogosos muchachos del 93. como Pío Baroja 
y Azorin. y discutía vivamente con- ellos. En “Camino de perfección", de 
Baroja. hay ecos de esas discusiones y hasta una contrafigura nada mali- 


Acaso no miramos bien, o nuestras luces no nos alumbran satisfactoria¬ 
mente: el hecho es que no vemos en ios salones de la calle Felipe IV tan¬ 
tos creadores con obra superior a la de la novelista santanderina. 

La Academia se equivoca, obstinándose en cerrar su puertas a las mujeres. 
Es una misoginia desatinada, que ni siquiera puede tratar de disculparse 
con el aquel de lo castizo. Es una misoginia absoluta men ir- ajena a la tra¬ 
dición española. Es una misoginia siglo xix, de “colmao - y de “flamencos” 
con cigarro puro y bigotes “a lo K Al ser". 

LA ACADEMIA. HOY 
Las muy recientes fotografías que ilustran este í-ricuJo muestran el as¬ 
pecto f de la Real Academia Española en la 3». _ iad. 

Está en uno de los rincones más entonados, sosegados y apacibles de 
Madrid: uno de esos remansos que deja como por milagro el tráfago de 
tura gran ciudad. No lejos de la Academia de la Lengua está el Museo del 
Prado, de manera que puede creerse, si re quiere prestar sentimientos deli¬ 
cados a los taxis y a los autobuses de Madrid, que se desvian para no 
perturbar el diálogo de Cenantes coa Veiáxquez y de Goya con Lope. 

Al lado mismo de la Academia re halla también el templo de San Jeró¬ 
nimo el Real, uno de las no muy numerosos monumentos viejas que tiene 


No es la única vez que la Academia de la Lengua ha estado atenta a 
una renovación literaria y la ha saludado de mañana. Si re quiere ser justo 
con ios académicos españoles habrá de reconocerse que la caricatura del 


En 1953 la Academia de la Lengua, que según el conocido lema, “limpia, 
fija y da esplendor al idioma", continúa su obra recular guiada por su 
presidente o director, don Ramón Menéndez PidaL El glorioso maestro de 



nejo “barbas" cerrado a las novedades no le conviene. 

A todas las academias suelen reprochárseles olvidos en el reclutamiento. 
Y verdaderamente la lista de olvidos de alguna, como la francesa, es larga. 

Ni Descartes, ni Pascal, ni Moliere, ni La Rocbefoncauld. ni Lesage. ni 
Diderot, ni el abate Prevost fueron académicos. De los grandes creadores 
literarios del siglo xix no entraron en la Academia Gustavo Plaubert, Ale¬ 
jandro Domas, Alfonso Daudet, Maupassant. Teodoro de Baínvüle, Teófilo 
Gautier, las hermanos Goncourt, Barbey d'Aurevifly, Mistral. Honorato de 
Balzac. Baudelaire. Verlaine... 

También se denuncian omisiones de la Real Anut»mi« Lo cierto es que 
las denuncias a veces tienen poco 
fundamento. 

¡Se ba llegado a reprochar a los 
académicos de Madrid no dar en¬ 
trada en su casa a Mariano José 
de Larra, “Fígaro”! Pero el suicida 
de la calle de Santa Clara tenia 27 
anos cuando se pegó un tiro; era 
casi un adolescente. A nadie, y me¬ 
nos que a nadie a él, re le habría 
ocurrido que estuviera en sazón para 
ser beatificado. 

A Espronceda. otro famoso escri¬ 
tor que no entró en la Real Acade¬ 
mia. le pasó lo misma que a Larra: 
le faltó el tiempo. Vivió alrededor 
de 30 años; hasta murió de una en¬ 
fermedad infantil: la difteria. 

¿Miraremos como falta de la Aca¬ 
demia de la Lengua no dar ««i»ntn 
a Gustavo Adolfo Bécquer? Tampo¬ 
co hubo tiempo. El autor de las “Ri¬ 
mas" no pasó de las 34 años. Dicen 
que los preferidos de k» dioses re 
van pronto; en España, en el si¬ 
glo nx re fueron demasiado pronto. 


“La leyenda de los infantes de Lar»" y “La España del Cid”, es, además, 
el decano de la que durante más de medio siglo se ha beneficiado 

de su magisterio. 

Oolabora con don Ramón, como secretario perpetuo de la casa, otro be¬ 
nemérito trabajador, de agudo entendimiento y la densa cultura general 
de un gran humanista, don Julio Casares. 

Don Julio Casares es el promotor de la reforma gramatical adoptada re¬ 
cientemente. 

£3 redactó el proyecto de reforma. 

La examinó tina /wmigión de académicos que formaron don Ramón Me¬ 
néndez PidaL don Vicente García 
Diego, el doctor HJo Garay. obispo 
de Madnd-Alcalá. don Agustín Gon¬ 
zález de Amezúa, don Dámaso Alon¬ 
so y don anillo García Gómez. 

Y el dictamen te de esta comisión, 
aprobado por ímanimid^ autorizó 
la reforma, que se conoce con tí 
titulo de "Nuevas normas de pro¬ 
sodia y ortografía”. 


No; no puede culparse a la Aca¬ 


la icio principal de ¡a biblioteca. Al fondo, la mascarilla de Feijoo. 


COLABORACION DE AMERICA 

Detallar t yips normas excederla los 
límite de Mnfr información pe rio- 
dística y nuestra competencia, des¬ 
de luego. 

Digamos, para dar idea de ellas, 
que responden a la voluntad con¬ 
temporizadora, tolerante y compren¬ 
siva que antes alabábamos en la 


Manifiestan una disposición tan 
abierta, tan contraria al dogmatis¬ 
mo, que se nos ocurre —pero volve- 

(Termina en la página 53 ) 
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“COCINANDO” SU FUTURA COCINA A 



TODOS LOS ARTICULOS DE ESTA MARCA SE PRODUCEN EN LA 
















DE TEMPERATURA !... 

t 






Pocas amas de casa pueden imaginarse 
que su flamante cocina “Aurora” 
ha estado sometida en la fábrica 
nada menos que a 800 grados de 
temperatura... Así es como 
adquiere, en hornos gigantescos, 
esa belleza de enlozado 
y esmalte, que le 
dan insuperable presentación y 
una duración extraordinaria. 

Esta es una de las muchas etapas 
en la fabricación de “Aurora” 
que explican la perfección 
de esta cocina y su famosa 
calidad, consagrada 
desde hace una generación 
en miles de hogares argentinos. 


UN MODELO PARA CADA 
NECESIDAD Y PRESUPUESTO 
EN LAS CASAS DEL RAMO 


VAINER Y CIA. - GALICIA 1463/79 - Bs. A*. 


FABRICA MAS MODERNA DE SUD AMERICA 

















Una francesa ha arrancado 
su milenario secreto a los 
piscicultores nipones y 
produce al por mayor las 
variedades más fantásticas 
Fotos PAUL ALMASY 


P ARA las gentes de Occidente, 
el alma mística de los japo¬ 
neses fué siempre un misterio 
impenetrable. Los viajeros que 
visitan el Japón chocan allí a me¬ 
nudo —o chocaban, años atrás, cuan¬ 
do las islas del Sol Naciente no es¬ 
taban tan occidentalizadas— con 
muchas reacciones del carácter ni¬ 
pón que para los blancos resultaban 
incomprensibles. No era raro, por 
ejemplo, que el viajero, maravillado 
por las curiosísimas y preciosas es¬ 
pecies de diminutos peces multico¬ 
lores que animaban los estanques de 
los jardines japoneses, tratase de 
inmediato de adquirir algunos ejem¬ 
plares extraños para enriquecer su 
acuario. Hasta hace muy pocos años, 
y en todos los casos, el turista se 
encontraba ante una sorprendente, 
furiosa y fanática resistencia. La exportación de pececillos de colores 
estaba trabada por un severo embargo. 


gilidad increíble, eran. .. verdaderos 
diosecillos. 

La técnica de cruzamiento y pro¬ 
ducción de estas exóticas especies, 
transmitida en secreto desde siglos, 
era celosamente guardada por pisci¬ 
cultores impenetrables, orgullosos 
de la riqueza fantástica de la fauna 
acuática de su país. Y desde siglos, 
estos diminutos peces que agitan pe¬ 
rezosa y blandamente las irisadas 
túnicas que prolongan sus aletas, 
como danzarinas envueltas en suti¬ 
les velos, prodigiosas conjunciones 
de colorido, belleza y transparente 
fragilidad, están consagrados como 
vestales intocables a un culto mito¬ 
lógico y esotérico. 

Hace sólo unos veinte años que 
un alemán logró introducir las pri¬ 
meras especies de estos raros peces 
japoneses en Europa. Los jardines 
zoológicos europeos, lo mismo que 
los millares de aficionados poseedo¬ 
res de acuarios, se interesaron extra¬ 
ordinariamente por obtener algunos 
ejemplares para reproducirlos. Pero 
la cría de estos delicados animalitos 
muy difícil, demanda una devo¬ 
ción y un cuidado infinitos, aliados 
a una paciencia sobrehumana. Para 
los que desconocen los secretos de los piscicultores japoneses, la ta¬ 
rea se torna imposible y las especies más raras y delicadas terminan 
por extinguirse o por degenerar en variedades vulgares. 


El “ pez-telescopio ”, que se distingue por sus ojos salientes, deforma¬ 
ción artificial que lograron antes los chinos mediante el encierro de 
los peces en acuarios donde apenas entraba un,débilísimo rayo de luz. 


Los peces 


de colores 


PECES-DIOSES. . . 


Los japoneses no daban explicaciones a los extranjeros. Pero al¬ 
gunos se enteraban: la razón era de orden religioso. Estos pequeños 
animales, verdaderos prodigios de color y de delicadeza, de una fra- 


LA PASION DE MME. LEGENDRE 

Había de ser una francesa, la señora Legendre, quien, apasionada 
por este maravilloso mundo acuático, arrancaría el secreto de los 


♦ 



La señora Legendre dedica una constante y cuidadosa atención personal 
a sus peces japoneses, en el rico vivero que posee en Angers, donde cria 
alrededor de óOjOOO ejemplares, de los que vende unos 30X)00 por año. 
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En las pequeñas lagunas que abundan en la región de Angers, donde ha 
instalado «a criadero, la señora Legendre busca y recoge personalmente 
el “plankton” con que alimenta la rica y exótica fauna de sus acuarios. 









japoneses ya no 


son dioses 

■hhhhbbhhhhéhíhII 


> 
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japoneses y lograría reproducir a la perfección las más co¬ 
tizadas y extrañas variedades: los famosos “cabezas de león”, 
el “pez-telescopio”, los “black mollies”, los “tanuyctis”, los 
“xyhonoirs” y los “platys**. 

Hace unos 15 años, la señora Legendre vió reproducidas, 
en una doble página ilustrada de una revista, las imágenes 
de algunos de estos peces japoneses, y fué tal el encanto que 
experimentó ante este mundo colorido y exótico, que decidió 
adornar su departamento con un acuario y dedicarse a criar 
estos animalitos. Lo que empezó asi, como un capricho, co¬ 
mo un pasatiempo agradable, terminó en pasión, en dedica¬ 
ción continua y minuciosa. 

Luego, la guerra, durante la cual su marido cayó prisio¬ 
nero, la obligó a ganarse la vida. Y la aficionada se convir¬ 
tió en una profesional de la cria y comercialización de peces 
japoneses. Y en una investigadora paciente de los misterios 
de la piscicultura. Hoy posee, en Angers, un establecimiento 
floreciente y renombrado, único en su género. 

NEGOCIO REDONDO 

En sus acuarios de cría posee alrededor de 50.000 peces 
japoneses de los cuales vende unos 30.000 por año. Un pez 
japonés llega al estado adulto a los 3 años y vive entre 6 y 
10 años. La mayor parte de los que la señora Legendre ven¬ 
de tiene sólo seis meses y los cobra hasta 80 francos cada 
uno a los revendedores. Mantiene siempre, naturalmente, una 
reserva de peces adultos, para la reproducción. Por un buen 
animalito adulto pide entre 3.000 y 3.500 francos a un re¬ 
vendedor, y hasta 4.500 francos a un cliente. 

La señora Legendre se dedica con una paciencia infinita 
a la creación de nuevos coloridos y perfecciona constante¬ 
mente algunas especies raras: los "cabezas de león”, peces 
de cabeza redonda, y los “telescopios”, de característicos ojos 
salientes. 

El secreto de la crianza de ejemplares particularmente be¬ 
llos es la fecundación artificial; este método resulta absolu¬ 
tamente necesario por una razón sencilla: los peces más be¬ 
llos son los que poseen túnicas —largas colas y aletas trans¬ 
parentes— más amplias y coloreadas. Esta es la principal 
belleza del pez japonés. Pues bien: esta túnica o velo es una 
deformidad, desde el punto de vista biológico; es una forma 
de raquitismo. De modo, pues, que el pez más bello es el 
más débil. Por sus propios medios, jamás podrá alcanzar a 
la hembra y fecundarla. En esto, la ley de la naturaleza es 
implacable y alcanza también a los peces exóticos. Y aquí 
interviene el criador para violarla. Librada la raza a la ley 
del más fuerte, a la selección natural, “degeneraría” en va¬ 
riedades más fuertes. .. y vulgares. La transparente túnica 
desaparecería en pocas generaciones. Pero la inseminación 
artificial asegura la perpetuación y aun el perfeccionamien¬ 
to —si así puede decirse— de esta forma de raquitismo 
paradójicamente bella.. . 

OTRO SECRETO DEVELADO 

Otro singular y sencillo secreto es el que origina la varie¬ 
dad “telescópica” o de ojos salientes. Se trata, también de 
una deformidad artificial. El secreto lo descubrieron los chi¬ 
nos, hace muchos siglos, y de éstos lo copiaron los japoneses: 
se encierra a los pececillos en peceras cubiertas con una tela 
obscura en la cual se practica un agujero muy pequeño, que 
apenas deja pasar la luz. El pez se vuelve siempre hacia el 
pequeño agujero y aplica a él sus ojos, que se esfuerzan por 
captar el pequeño rayo de luz. Así, en varias generaciones, 
los ojos se desarrollan y se tornan cada día más salientes. 
La cruza artificial, realizada ahora científicamente en el acua¬ 
rio, entre los que presentan más notable esta característica 
hace el resto. 

Con los dos ejemplos dados basta para comprender la de¬ 
dicación absoluta que esta actividad reclama. La señora Le¬ 
gendre se ocupa sola del cuidado y de la alimentación de sus 
peces, a base de “plankton’', como se llama a esa masa de 
organismos casi microscópicos, algas e infusorios, que pulu¬ 
lan en las aguas de lagunas y pantanos y que son el alimen¬ 
to preferido de los peces chicos. 

La señora Legendre se ocupa también de la cruza artifi¬ 
cial de sus ejemplares más raros, de la expedición de los 
que vende, etc. 

Se comprende, pues, que esta mujer excepcional afirme 
que sus animalitos “no la dejan” ausentarse del vivero ni 
siquiera por 24 horas seguidas. 


(VEA LAS FOTOGRAFIAS EN COLORES DE LAS PAGINAS 
CENTRALES. COMPLEMENTARIAS DE ESTA NOTA) 



En estos recipientes especiales la señora Le¬ 
gendre expide los peces que vende a su cre¬ 
cida clientela de Francia y del extranjero. 


He aquí la red con que se recoge el 
~páamkzom~, masa de zoófitos que pulu¬ 
lan en las aguas de lagos y lagunas. 



La recolección del “plankton" y 
su transporte al vivero reclama 
una tarea fatigosa que la señora 
Legendre realiza diariamente. 


En estanques de cemento como éstos 
la piscicultora francesa cría y per¬ 
fecciona cada vez más las más extra¬ 
ñas especies de peces multicolores. 





VIAJEROS 


Mari ha Ibáñez Paiggari, 
subiendo la planchada. 


Clara Demar chi (a la iz¬ 
quierda). es despedida por 
Teresa Pérez ¡turraspe, Jor¬ 
ge Demarchi y Horacio Pé¬ 
rez Iturraspe. 


Ernesto Escudero, Sofía Sara Madero de Laferrcre y su 
A ija Sofía Sara y Sofía Demarchi de Escudero. 






FELICES 


La partida de uno de los lujosos transatlánticos que cubren el trayecto 
entre el Plata y el viejo continente es siempre, en alguna medida, un 
acontecimiento social que reúne, entre los que parten y quienes los des¬ 
piden, a mucha gente conocida. Aquí las fotos de una de esas partidas. 



Parten Sara Josefina Anckorena de I^eloir y su hija María; los despiden Alejandro de Anchorena, Lacrean Salas Peña, Dolores 
ligarte de Anchorena, Sara Josefina Le loir de Gafcía Boicotee y Alejandro Leloir. 



Susana Villate de García Arabehety es despedida por Susana Pradera 
de Figueroa, Horado Paz y 'Sara Amoral de Palacio. 


Antes de ¡a partida, en el bar: Inés Magdalena y Cristina Dan can 
Bosch. 







LOS "SIETE CHALETS”, 

una ciudad privada 


Por H. DE HERVAS 

(Fotos de VEA Y LEA) 


Hacia el lado oeste de Merlo se encuentra la 
quinta de “Santa Lucia”, del señor José Garda 
Reguera y familia, donde sus propietarios han 
tenido Ib feliz idea tía reunir dentro del inmenso 
parque de cuarenta hectáreas, todo cuanto es 
necesario para formar la más encantadora reali¬ 
dad de belleza y confort. 

Cada uno de los hijos del señor García Reguera 
posee un chalet, por lo que en el lugar es cono¬ 
cida la quinta con el nombre de los siete chalets, 
los cuales, en su interior, son modernas mara¬ 
villas de buen gusto y. por fuera, aparecen en¬ 
garzados en el más impecable parque inglés, donde 
todos los detalles para hacer la vida agradable 
han sido previstos. Pileta de natación, vestuarios, 
garajes, glorietas, pistas de baile, caballerizas que 
encierran magníficos ejemplares puros, caminos 
pavimentados que unen entre si los siete chalets 


y un laberinto de senderos de lajas para mayor 
comodidad en los días lluviosos. El marco que 
presentan los cedros azules y los eucaliptos en 
armonioso contraste con los bermejos prunus y 
los abetos, contribuyen a dar más belleza aún al 
conjunto. 

Cuando el parque concluye, comienzan los ca¬ 
minos de tierra cercados por frutillas silvestres 
y encerrados en espesísimo bosque de árboles 
gigantescos, que conducen sinuosamente hacia un 
maravilloso anfiteatro natural; la admiración trae 
la idea del Parnaso, no extrañariase ver allí a 
Apolo rodeado por las musas. 

En estas fotografías presentamos a nuestros lec¬ 
tores algunos aspectos del parque y los chalets, 
donde sus moradores viven en una ejemplar 
unión dentro de esta única y privada ciudad. 
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Junto al limpio estanque, el sol parece más hermoso. 
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cuentan con juegos 


encuentran en el amplio parque un paraíso para sus juegos. 













La oscuridad en qi 
viven lo i fuerza 



PRODIGIOS 


EN 

PECES SAGRAD 

1 


C ON la misma infinita paciencia con que han logradc 
producir árboles enanos, ejemplares coposos, perfec 
tos, acabados, para un mundo de liliputienses; con e 
mismo arte minucioso y delicado que hace el encante 
de sus porcelanas y sus miniaturas, los japoneses han 
creado para los acuarios de sus jardines y sus parques, 
aplicando secretos seculares heredados, quizá, de los chi¬ 
nos, una fauna acuática maravillosamente bella y frágil, 
variadísima y exótica. Pequeños dragones de ojos enor¬ 
mes, flores vivientes, nacaradas bailarinas de flotantes 
túnicas transparentes y tornasoladas, prodigios de color, 
caprichos de la anatomía acuática, los extrañes y multi¬ 
colores pececilios japoneses son también, para una mis¬ 
teriosa mitología oriental, deidades familiares veneradas 
e intocables. En verdad, son un lujo de la naturaleza, 

(VEA LA NOTA EXPLICATIVA QUE 


El mundo maravilloso de tos peces japoneses ofrece las formas 
y colores más fantásticos. En esta foto vemos exóticos ejem¬ 
plares <jae parecen adornados por magníficas túnicas y otros 
¿e cuerpo achatado y transparente como un papel de seda. 




I DE COLOR 

LOS 

IOS JAPONESES 

I 

si es que de naturaleza puede hablarse en estos seres 
logrados por la alquimia sutil de los piscicultores que 
—como se explica en otro lugar de este número— me¬ 
diante sabios cruzamientos artificiales cultivan y multi 
plican ciertas anormalidades anatómicas y funcionales 
que dan a los peces particular belleza y fragilidad. 

Pero ningún secreto se guarda eternamente, y el de 
los piscicultores japoneses ha sido descubierto por una 
francesa, madame Legendre, que ha instalado en Angers 
un gran acuario en el que cría y reproduce peces exóticos 
de una belleza tan deslumbradora como los japoneses, 
logrando también las más renombradas variedades pro¬ 
ducidas por éstos. Las pequeñas deidades de los estan¬ 
ques nipones son ahora, también, “made in Frunce”. 

Y no han perdido belleza por ello, como vemos aquí. 

PUBLICAMOS EN LAS PAGINAS 22 y 23) 


Perezosamente, agitando sus transparentes colas y aletas, los 
“black-moUies", los “cabezas de león ” y otras variedades exó- 
ticas surcan las verdes aguas del acuario, orgullosos y aburrí- 
dos, como criitóciutas decadentes de una raza milenaria. 







ha tenido una encantadora temporada este año 



1 A Cumbre, la hermosa 
localidad cordobesa, 
ha prestado el encanto 
de sus roquedales y de 
sus rientes riachos a una 
continua corriente de tu¬ 
ristas de la sociedad por¬ 
teña que este año han 
podido gozar como nun¬ 
ca del benéfico clima, se¬ 
rrano. Las fotografías que 
ilustran esta página son 
buen testimonio de ello. 


Charlie Ocampo y Estela Villegas. 


María Elena Lasalle de Bono- 
deo, Isabel Uribelarrea de Mil - 
berg, Esteta Ayarragaray de Vi¬ 
llegas, María Josefa Madaríaga 
de Bustos Morón, Sarita Polle- 
do de Ibáñez Padilla, Tuco Bo- 
nadeo, Carlos Bustos Morón, 
Conrado Márquez, Alberto Vi¬ 
llegas, Samuel Milberg y Jorge 
Ibáñez Padilla. 


Marta Bullrich y Enrique 

Tomkinscn. 


| 


Alberto Villegas y Charlie Ocampo. 
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La mujer valenciana tiene fama de ser de las más hermosas de España. Este sector de las graderías de la Sociedad 
Rural, ocupado por señoras y niñas ataviadas con trajes regionales , parece ser una confirmación de ese aserto. 



LA JALLA, fiesta 

valenciana del arte y del fuego 


demostración de confraternidad 
hispanoargentlna—, lograron 
crear en el viejo recinto de Pa- 
lermo un clima de alegría popu¬ 
lar digno del prestigio tradicio¬ 
nal de la fiesta. 


Bandurrias y guitarras ponen con sus 
alegres ritmos ardor en la sangre y 
vigor en las piernas de los bailarines. 


L A noche del 19 de marzo, día 
de San José, es para los va¬ 
lencianos la “nit del foc”, la 
gran noche del arte y del fuego, 
dedicada a celebrar dignamente 
la festividad del patriarca y a 
perpetuar una hermosa tradición 
popular que arranca del siglo 
XTV, y que los levantinos no han 
dejado un solo año de celebrar 
en su patria y en todas las lati¬ 
tudes del mundo donde arraigan 
sus colectividades. 

Llegadas las 24 del día 19, en 
medio del alboroto y la alegría, 
los valencianos queman una gran 
falla: un monumento o castillo 
fantástico de arte popular, coro¬ 
nado por un gran muñeco sim¬ 
bólico, que crepita largamente 
entre el estruendo de los cohetes 
y el resplandor de los fuegos de 
artificio. La alegría y el amor a 
la vida, tipicos de los pueblos del 
Levante, se vuelcan jocundos en 
estas fiestas de gentes que aman 
el fuego .y el mar, el canto y el 
baile. 

Nuestra capital, asiento de una 
laboriosa y crecida colonia va¬ 
lenciana, tuvo también su fiesta 
de la "Falla”; y las amplias ins¬ 
talaciones de la Sociedad Rural, 
en Palermo, se iluminaron la no¬ 
che del 19 de marzo por las lla¬ 
mas que consumieron una réplica 
exacta de la venerada "senyera’\ 
enviada por el ayuntamiento de 
Valencia. Mantillas, flores, gui¬ 
tarras, canciones del mar y tam¬ 
bién chiripaes, trenzas y sonar 
de espuelas —pues a los núme¬ 
ros de folklore levantino se agre¬ 
garon expresiones de arte crio¬ 
llo que convirtieron la reunión 
en una auténtica y cordlalisima 
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de la ciudad que ita de ser escenario de sus andanzas. 
La gavilla está compuesta de J--venes, ds adolescentes 
que signo» los peores caminos de'4a delincuencia y de 
la irresponsabilidad, 

Valentín Fernando ha seguido estas andanzas, descu¬ 
briéndonos un oanorama original de la vida en la gran 
ciudad, sin forzar las Untas y lee Untes en la psicología 
de los personajes. Buen observador y conocedor, bu- 
ceador de almas, ha logrado mucho de lo que segu¬ 
ramente se ha propuesto. Valentín Fernando es un 
novelista joven, y esta novela anticipa muy bien su 
producción futura. 


LA MURALLA CHINA 
Por «ANZ KAFKA 

EMLC£ EDITORES 


papeles. Brod estuvo a punto de obedecer el mandato. 



APASIONADOS DEL NUEVO MUNDO 
Par FBYDA SCHCLTZ DE XAKTOVANI 

EDITORIAL RAIGAL 


Fryda Sehuítz de Mantovani. destacada como singu¬ 
lar poetisa, es a la vez una profunda ensayista, además 
de haber encarado con todo éxito la literatura para 
a ño o estudiado sus temas. 




m HORAS DE LUZ CON 1 LITIO DE KEROSENE 
EN VENTA EN (AZARES T FERRETERIAS. 


Si u pmvedof no la tkae, reñí 
tauos $ 10.- y le sen enviado cor 
franqueo aift. 


c o o O o B a )48J 
T £ - 44 JUNCAl 2555 


A REVENDEDORES PRECIOS ESPECIALES 
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sus páginas más brillantes. 
Ahora, en la vecina Santiago 
de Chile se prepara la mag¬ 
na competencia. Para llevar 
nuestra representación, quienes dirigen esa especialidad deportiva 
entre nosotros se han preocupado por hacer las cosas de la mejor 


tenso entrenamiento, que ha servido, al par, de preselección. Los re¬ 
sultados técnicos obtenidos han resultado de discreto niveL Marcas 
buenas han alternado con performances mediocres. Creemos, since¬ 
ramente, que, cuando llegue el momento de las pruebas finales, el 
rendimiento en conjunto habrá alcanzado im» superación i>ctiniahl> 
Levantemos nuestra copa, entonces, por nuestros atletas, que, llevan¬ 
do con Reinaldo Gomo su mejor carta, habrán de batirse en Chile 
dando todo de sí. Y por importante, sea el brindis de un buen au¬ 
gurio con medida doble de whisky del bueno y un poquito de 


¡Yatasto! Y otra vez la tribuna se pobló de voces que coreaban 
el nombre del crack, mientras se estiraba, plástico y veloz, hacia 
el disco de sentencia. Y en ese griterío unánime que acompañó 
al pingo en su paseo tri unfal del clásico Otoño, había mucho de 
expiación multitudinaria, porque dudaron de él alguna vez. .. 


te de la pesca (o sea de la buena 
forma de ejercitar la paciencia) 


Chicago, la célebre ciudad norteamericana que dio tanto que 
hablar es »ma época a las crónicas policiales, ha sido sede del cam¬ 
peonato mundial de billar a tres bandas, con la exitosa participa¬ 
ción de nuestro compatriota Exequial Navarra entre los más bra¬ 
vos competidores, y una competidora. Pero la dulce y simpática 
japonesita que tanto sabe de los secretos que guardan las ende¬ 
moniadas "bandas cortas" y "bandas largas" del billar, tuvo más 
que un premio a sus brillantes partidas: fué coronada la reina del 
torneo por el viejito Willie Hope, que de tan aburrido de ganar 
había dejado su propia corona sobre una silla, para que “se di¬ 
viertan las muchachos”. . . 


los más hábiles durante el precioso lapso de 30 días. Una flotilla de 
las más modernas embarcaciones de pesca que tiene como base los 
muelles del Panamá Hotel será utilizada por los participantes. El 
record de este concurso lo tiene el norteamericano Luis Schmidt, Jr, 
que en 1949, después de una lucha de más de 15 horas, logró un her¬ 
moso ejemplar de marlín negro que pesaba nada menos que 1006 
libras. Este importante torneo está organizado por el Panamá Rod 
and Reel Club, que preside el conocido deportista centroamericano 
José R. Cunningham. 

Esperemos que a los aficionados argentinas que se a nimen a dar 
el paseo les vaya bien de pesca... y de cocktail*, que hasta nos¬ 
otros ya ha llegado la fama del "bar deportivo” del lujoso Pana¬ 
má Hotel, donde se alojarán los competidores. 


hiendo que a los ochenta me¬ 
tros tienen un viraje cerrado, 
sólo la conocemos los que 
alguna vez, en pleno centro. 


la acera de enfrente y de 
pronto, no sabemos movidos 
por qué audacia, hemos ubi¬ 
cado el coche milagrosamen¬ 
te intacto entre un colectivo 
y un trolebús. 


Archie Moore. nuestro conocido, retuvo su título de campeón mun¬ 
dial de la categoría semipesado. Venció en la base naval de San Die¬ 
go, California, al aspirante a la corona Frank Buford. La cosa fué 
por K. O. técnico en la novena vuelta y requerido Buford por los 
«fiin- “TlctoHM va ln vieron Me las vi nevras " 


La capital transandina se 
vió visitada por una sim- 



adquiéralo con un cómodo CREDITO en 

TiidcyfUUi í.tf.L. 
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car” destinado a la 
mejor actrii del aña. 
por su interpretación 
en la película “Come 
back, llttle Sheba". de 


gonlsta, no sólo en U 
pantalla, sino también 
en la pleca teatral ho¬ 
mónima que tanta éxi¬ 
to está obteniendo en 
loa Estados Unidos. 


El motivo dominante en la pro¬ 
paganda de todos los dentífricos 
se basa en el hecho de qne 
blanquean los dientes. En Africa esa propiedad no Interesa, puesto que la den¬ 
tadura blanca es muy corriente entre los indígenas. En la foto, la señora Actamu. 
de la alta burguesía de Fort-Lamy (Africa Ecuatorial Francesa), se dedica » 
teñir sus dientes, para estar a la última moda, coa una substancia colorada. 


DIENTES ROJOS: ULTIMA MODA 




Después de largo e involuntario ostracismo, la 
marea política mundial ha devuelto m Chiang Kai- 
Shek parte de su antiguo prestigio de personaje 
asiático. Otra ves en primera plana en los diarios. Otra ves objeto de visitas, pleitesías 
y atenciones. Ahora es el ministro de Relaciones Exteriores de España, Martín Artajo, 
quien, en el curso del viaje realizado últimamente a 1» capital de Fermosa, hace 
entrega al generalísimo chino de un retrato del generalísimo español Francisco Franco. 


ARTAJO. EN FORMOSA 


NO ES ACROBACIA 














SINONIMO DE VERMOUTH DESDE 1616 



**0» l¡ 



~c '’**?<*- •- 

(vé-^r ^ ' ’ 

Ju. <Luv>iñ'J**t 



ÜA10f%¡í 


f ri 


Los apicultores argentinos 

"jalea real" en 


Un gran apiario tucumano en¬ 
vía veneno de abeja cristalizado 
paro la cura del reumatismo a 
laboratorios nacionales y ex¬ 
tranjeros. La abeja puede ser 
fuente de prevención del cáncer. 


Por ALBERTO REYNA 


también a la prolongación de la vida, unto humana como animal. 

Estas revelaciones han causare sensación en el pais y en los centros 
sudamericanos por el valor científico y la extraordinaria Importancia 
que tienen para la humanidad el descubrimiento y la posible aplicación 
al hombre de un producto que la misma naturaleza ofrece ya elabo¬ 
rado. Mejor dicho, que las abejas entregan listo para el consumo... 

Hicimos un llamado a los apicultores argentinos para que nos es¬ 
cribieran sobre sus experiencias y trabajos en este sentido y la 
respuesU no se ha hecho esperar. De inmediato han llegado hasta 
nosotros montones de cartas, en algunas de las cuales se nos comu¬ 
nican esas experiencias; pero en casi todas se piden más detalles, 
manifestando de paso la seguridad de que los apicultores argentinos 
están dispuestos a suministrar jalea real para las experiencias que 
puedan realizarse en la Argentina, o en el caso de que la soliciten 
los laboratorios europeos. 

Por esa correspondencia los apicultores y los lectores de VEA Y t.ea 
se enterarán de muchas cosas generalmente ignoradas, respecto a 'o 


P DCAS veces una pu¬ 
blicación periodís¬ 
tica de divulgación 
científica ha des¬ 
pertado en el país tanto 
interés como el artícu¬ 
lo que sobre la “Jalea 
real”, el alimento de las 
abejas reinas, publicó 
VEA Y LEA el 19 de 
marzo pasado. 

Dimos a conocer, en¬ 
tonces, las experiencias 
que se realizan desde 
hace diez años en labo¬ 
ratorios de París con el 
fin de aplicar la mara¬ 
villosa sustancia que es 
la jalea real de las abe¬ 
jas a la terapéutica y 
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se aprestan a producir 

t 

gran escala 


que se realiza en el país en materia de producción de jalea real y 
acerca de interesantes trabajos experimentales, asi como de ciertos 
ensayos de aplicación terapéutica. 

COSAS DE MUCHACHO, HACE 20 AÑOS 

Entre las cartas recibidas, leemos una muy interesante, que Arma 
el apicultor señor Ricardo Trasande, de Ing. Maschwlta, cuyo texto 

CS "Respondiendo gustosamente al pedido que se incluye en el muy 
interesante artículo del señor Alberto Reyna, me es grato ofrecerme 
para la provisión de jalea real, que podría realizar en gran escala, 
dado el número de colmenas de mi propiedad y otras bajo mi direc¬ 
ción. Como criador de reinas estoy familiarizado con el manipuleo 
de esa sustancia. ... 

“Al mismo tiempo debo manifestarle que hace unos veinte años, 
cuando tenia las abejas como simple “hobby”, a< pesar de contar 
sólo unos 17 años, me llamaron poderosamente la atención los nota¬ 
bles efectos que producía la jalea real en las larvas de las abejas e 
una serie de experimentos sobre las mismas abejas y en aves, 
sin llegar a un resultado determinado, probablemente por deficiencia 
y falta de conocimientos técnicos. También experimente sobre 
mi persona y sólo recuerdo las fuertes descomposturas como conse¬ 
cuencias de Ingerir jalea real. Y hace unos tres años un médico me 
soli’itó urgentemente el contenido de 200 celdas reales, de la m i sm a 
edad, que no pude complacer por razones climáticas. Esto demuestra 
que en mi país también se trabaja en este sentido". 

Sí, se trabaja en el país. Pero los resultad^» de esos trabajos no 
han llegado al conocimiento del público y confiamos plenamente en 
que, a raiz de las publicaciones de VEA Y LEA, saldrán a luz muchas 
cosas interesantes sobre la materia para beneficio de la ciencia, de 
la población y de los apicultores. 

CIEN GRAMOS DIARIOS DE JALEA REAL 


En estas primera tanda de correspondencia ya se manifiestan, y 
sorprenderá sin duda a muchos de nuestros lectores algunas de las 
revelaciones que haremos. 

Lo más Interesante y realmente importante en materia de apite- 
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MAS ELEGANTES 
MAS FINOS 
Y MAS COMODOS 

. . .son los modelos que 
ofrece OSCARIA, entre los 
cuales se destaca este ex¬ 
traordinario modelo que 
este mes brindamos a los 


OSCARIO 

' INDUSTRIA ARGENTINA 

274 FLORIDA 286 


RIVADAVIA 2446 • RIVADAVIA 6890 
CABILDO 2224 • AVDA. MITRE 315 (Avell.) 


OSCARIA en rodo el pa 
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rapia y producción de jalea real lo comunica 
el ingeniero agrónomo Eduardo Martínez Rubio, 
desde Villa Alberdi, Tucumán. Estudioso de am¬ 
plias inquietudes y de una larga experiencia, 
ha logrado resultados sorprendentes con la pre¬ 
sentación de veneno cristalizado de abejas para 
la cura del reumatismo y otras afecciones simi¬ 
lares. Desde muy antiguo, se conoce el poder 
curativo del veneno de las abejas en el reuma¬ 
tismo, pues los apicultores no padecen esta afee- 
:ión. Y como lo mencionamos en nuestra pri¬ 
mera nota, se investigan tesoneramente en la 
actualidad los efectos del veneno de las abejas 
en la prevención y cunynón del cáncer, pues se 
afirma desde antiguo con experiencias y esta¬ 


dísticas que los apicultores no son atacados por 
el cáncer. A este respecto el ingeniero Eduardo 
Martínez Rubio ha preparado una vacuna anti¬ 
cancerosa, de "Inmunización preventiva y reab¬ 
sorción tumoral”, la que fué presentada oportu¬ 
namente al Ministerio de Salud Pública. 

Martínez Rublo ha producido numerosos tra¬ 
bajos en apiterapia, publicados en el Uruguay y 
en la Argentina, ha publicado libros sobre api¬ 
cultura y ha dirigido e instalado grandes colme¬ 
nares en el interior. Su palabra es, pues, muy 
valiosa, por la autoridad que emana de su labor. 

La carta que dirige a VEA y LEA, dice así: 

(Termina en la página B> 1 



MIENTRAS TANTO... 
NO TOME JALEA REAL 

En las notas que llevamos 
publicadas sobre la jalea real 
hemos sido perfectamente ex¬ 
plícitos sobre los efectos de la 
misma en el organismo huma¬ 
no, según los resultados de las 
experiencias que se realizan en 
el Laboratorio Pastear de París 
y en trabajos particulares de 
hombres de ciencia de Francia. 
Pero todos estos trabajos se ha¬ 
llan aún en la faz experimental 
7 bajo la fiscalización de profe¬ 
sionales especializados. 

Muchos lectores nos han es¬ 
crito ya, pidiéndonos más deta¬ 
lles, en el deseo de buscar e 
ingerir jalea real, con el propó¬ 
sito de curarse algunas afeccio¬ 
nes o con la Ilusión, muy aten¬ 
dible, desde luego, de anotarse 
entre los longevos. Pero lo único 
que podemos decirles es que 
“no tomen jalea real”, salvo en 
aquellos casos en que estricta¬ 
mente lo prescriba un médico, 
porque todo lo concerniente a 
sus nociones sobre el organismo, 
a sus beneficios, asi como a las 
dosis que deben ingerirse, están 
aún en la faz experimental. 

Lo que nosotros hacemos es 
sólo revelar la marcha de estas 
experiencias, - r ero no sabemos 
en qué momento la ciencia dirá 
su última palabra y autorizará 
el consumo de jalea real por su 
acción terapéutica. 


Trajes 

sin "jorobita" 

...pagúelos 
en 3 cuotas! 


Es muy difícil que usted 
encuentre ese defecto llamado 
“¡orobita” en las Confecciones 
Costa Grande. Porque 
son prendas de primera categoría, 

cuidadas en todos los detalles. 

Además, pueden adquirirse con 
una Cuenta Personal, en 
tres cómodos pagos escalonados! 
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LA REVITALIZACION DE LA PIEL 
DESDE ADENTRO, NUEVO HALLAZGO 
DE LA CIENCIA 


UN BIOLOGO ITALIANO, EL PROFESOR PEROTTI, ABRE 
UN NUEVO CAMINO EN LA COSMETICA CIENTIFICA 


;eln 
V en 
vacian 
contim 
que la 


del cutis son. sin duda, el factor esencial de la 
e ahí el afán natural de la mujer de mantener 

_contra la ofensiva de los años, las enfermedades y los rigor» 

la tersura y la juventud de su piel, escudo de su encanto y espejo 
salud y vitalidad. 

historia, desde que los hombrea iniciaron su larga 
el dominio de las factor» naturales, apoyándose en su Inteligencia 
i técnica continuamente perfeccionada, la conservación del cutis 
ha sido una preocupación permanente que no ha dejado de íigu- 
t en las crónicas más antiguas. Leyendas y mitos hablan siempre 
illosos y misteriosos ungüentos mágicos, capaces de devolver U 
y elasticidad a las epidermis ajadas, de borrar las arrugas y eli- 

s las épocas, como se sabe, la crónica ha recogido, con referencia 
i grandes bellezas que han figurado en la historia, aureoladas con el 
Ligio de una seducción invencible, desde La mitológica reina de Saba 
eo de Merode, desde Oeopatra a la Bella Otero, alguna leyenda nñste- 
l sobre algún hechizo o producto de belleza cuyo secreto se llevaron a 
imba. Exacta o no. la leyenda ilustra bien esa eterna aspiración feme- 
hada el logro del mágico talismán que ha de asegurar!» la belleza 


todos los tiempos, los estudiosos buscaron el secreto de la conser- 
y defensa del cutis, en interminables investigación» y experiencias 
partida, a medida 
ciencia iba revelando mejor el secreto mecanismo de las 
cuerpo humano y del desarrollo y declinación de 

;j mas. 

cierto es que, un poco al margen de la ciencia, o magni- 
do la importancia de sus avances y las posibilidad» que 
i sus descubrimientos, se ha explotado largamente ese le¬ 
lo y explicable afán de las mujer» por defender y bef¬ 
ar su cutis. 

ro el hecho de que, hasta el dia. no se haya logrado aún 
solución integral del problema, no autoriza, por cierto, 
c d em asiado pesimistas. Un examen sereno de los 


> realizados por loa estudiosos en el campo de la s 

rana demuestra que. en general, se han aplicado 
s unilateral», explotando en forma apresurada aspectos 
i problema, con las consecuencias negativas con- 


Ese inconveniente se ha salvado y tas “metabolinas" y “Usados”, actuando 
como un tónico revitalizador. obligan a la renovación “desde dentro" de 
Las células atrofiadas de la superficie, logrando un verdadero recambio de 
la epidermis en poco tiempo y eliminando asi las arrugas profundas, las 
pequeñas cicatric» y escoriación», el tejido marchito por los agentes 
atmosféricos, el soL el viento, el polvo. Parece que. al vitalizar todo el 
recambio celular de la piel, los “lirados” logran la rápida curación de las 
erupción» y otros mal» crónicos y degenerativos del cutis. 

Cabe agregar que estas investigaciones, que también han emprendido 
recientemente algunos estudiosos del Instituto Pasteur de París, podrían 
dar la solución para el p roblema de la caída del cabello, que tiene en 
muchos casos su origen, como ae sabe, en las capas profundas del cuero 
cabelludo. 

L a ciencia está, como se ve, frente a hallazgos que. aunque aparente¬ 
mente modestos en su aporte teórico, estarían destinados a alcanzar una 
repercusión vastísima por su incidencia práctica en la vida humana. 

Los “Usados” de piel están ya en la etapa de su aplicación medicinal y 
pronto, al parecer, la cosmética verdaderamente científica sentirá en todas 
partes los efectos de esta revolución por la “terapia de profundidad”. 

Ya no se trata de barrer impurezas y refeccionar pasajeramente el cutis 
limpiando las células muertas de la superficie. Se trata d? "empujarlas” a 
renovarse desde adentro, mediante una activación de las células del tejido 
germinativo; activación que logra, a lo que parece, hasta un limite de edad 
que hasta ayer parecía Increíble, mantenerlas en el tono vital de la juventud. 
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unios cardinales, 
llegan viajeros 
i la "(lindad Luz", 
rasa de los vientos. 







mplios y suntuosos salones, cómodas cabinas elegantemente deco¬ 
radas, salas de música y lectura, cinematógrafo, jardines de invierno, 
sala de juegos para niños, piletas de natación..! Todo lo que Ud. puede 
imaginar para comodidad y recreo del pasajero, lo tienen estos con¬ 
fortables y veloces trasatlánticos argentinos! 

El^Presidente Perón” el ,f Eva Perón**y el**17 de Octubre” han sido di¬ 
señados especialmente para el servicio entre América del Sud y Europa, 
dotándolos de los últimos adelantos técnicos' y ,de las más modernas 
comodidades para que su viaje a Europa “sea de placer”. 



FLOTA ARGENTINA 

Oficina: PASAJES de I a CIASE 


Un rincón del bar 
del Eva Perón: 
se combina la elegancia 
con el'buen gusto. 









en un rápido viaje de placer, a 
bordo de los más lujosos tras¬ 
atlánticos argentinos. 


Ix» castillos del Loire: 
testimonios de una época. 


PRESIDENTE PERON 
vx E VA P E RON x/ 
k 17 DE OCTUBRE /X 


El campesino francés 
apegado a su tierra 
y sus costumbres. 


Los pescadores del Sena: 
el tiempo pasa sin huellas. 


La hermosa sala de música 
de estos lujosos trasatlánticos. 


NAVEGACION DE ULTRAMAR 


E. N. T. 

ENTREPISO . CORRIENTES 383 - T. E. 31 - 2493 - BUENOS AIRES 


Buena uva de Borgogna! 
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Para el reposo 
y para et deporte , j 
para vivir y 
para recuperarse , 
Córdoba 
lo tiene 
todo . 
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confort urbano y encanto agreste 


A HORA hace turismo toda la población del país. No sólo la 
holgura económica general permite que todos viajen en 
vacaciones por el suelo de la patria, sino que las autori¬ 
dades públicas y las empresas privadas se preocupan ahora por 
ofrecer facilidades y comodidades para que todos practiquen 
el turismo interno. 

Córdoba está resultando predilecta en este incremento turís¬ 
tico actual Durante el reciente verano batió récords de afluen¬ 
cia nacional y extranjera (pues también del extranjero ha 
aumentado la comente de turistas hacia la gran provincia 
mediterránea); y ahora, en pleno otoño, Córdoba sigue visitada 
por viajeros de toda la República y del exterior. 

A la verdad» quien conozca a Córdoba no se sorprenderá del 
hecho. La tierra cordobesa es igualmente grata en verano y en 
invierno, en primavera y en otoño. 

Córdoba —se dice dentro y fuera del país— lo tiene todo. Es 
la vida completa. Si posee residencias veraniegas que son ver¬ 
daderos edenes, posee también la morada invernal cálida. 

En Córdoba, bajo un clima estupendo, siempre seco y benigno, 
no falta nada: ni los bosques, ni las pampas, ni las sierras, ni 
los ríos, ni el misterio agreste, ni el confort urbano, ni el frió 
seco, ni el calor sin humedad, ni la civilización, ni la selva. 

Verdaderamente, es un prodigio de nuestra historia y de 
nuestro suelo. 

El suelo cordobés no es nunca hostil, la historia es siempre 
amable. 

Las sierras de Córdoba están hechas, diríamos, a la medida 
del hombre. Hasta cuando se elevan a casi 3.000 metros, como 
en el Champaqui. son siempre accesibles y amenas. 

Córdoba se puede recorrer en tren, en ómnibus, en automóvil, 
a caballo, a pie. Se presta para la excursión arriesgada y para 


el paseo plácido. Tiene campos de caza y canchas deportivas. 

Los más deslumbrantes panoramas se abren en los recodos 
de las carreteras, A un bosque tupido se sucede un cerro des¬ 
cubierto o una pampa de piedra. Un campo de frutales sigue 
a un jardín. 

Los ríos serranos son cristalinos y frescos y forman reman¬ 
sos para el baño entre playas de arena limpia, o desembocan 
en lagos azules que brindan las delicias de la natación, del 
remo, de la pes:a, sin peligro. 

Las poblaciones serranas son un auténtico primor: tendales 
de chalets blancos, rojos y verdes, donde la vida parece haber 
depositado todos sus encantos: o aldeas cargadas de tradición, 
en que ser ha detenido el tiempo. 

Las ciudades, particularmente la capital provincial, ofrecen 
todas las comodidades de la vida moderna. Córdoba, capital, es 
una verdadera cosmópolis, con todos los regalos de una gran 
urbe —tiendas, cafés, clubes, cines, teatros, vida nocturna— y 
el embrujo del convento legendario, del templo venerable, de 
la Universidad antigua, de la mansión señorial, del arte reli¬ 
gioso, del recuerdo histórico. 

Hoteles confortables, pensiones familiares, hosterías campes¬ 
tres para todo viajero, completan el hechizo cordobés, cada 
dia más celebrado en toda la Argentina y América. • 

Para la expansión vital, para el reposo tranquilo, para vivir, 
para recuperarse, para soñar, he aquí la región argentina ma- 

La preferencia de que la hace objeto el turismo en general, 
ravillosa. 

se justifica sobradamente. 

Descansar en Córdoba es descansar de veras, pasear por 
Córdoba es transitar de encanto en encanto, vivir en Córdoba es 
vivir. Se prolonga la estada, jamás se olvida, y se vuelve siempre. 
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DEL TltlLllf 

Cuento policial de COREY FORD 
Traducción de Nicolás OI i vari 





P ERDI el sentido por completo sólo tres yeces en mi vida. Por completo, quiero 
decir, de manera de no acordarme en absoluto de lo que me sucedió. La primera 
vez fué en una base del BJ29, en Guam, cuando llegó la noticia de la rendición 
de Hlrohito y Tex Hubbard abrió un cajón de su escritorio y extrajo una botella 
de viejo whisky de diez años. La vaciamos juntos. La segunda, Tex y yo estábamos 
de nuevo en Chicago, tres años después. 

Habíamos festejado ciertamente como se merecía nuestro reencuentro, pues 
cuando el teléfono me despertó de mi mortal sopor, me di cuenta de que todavía 
tenia puestas la camisa y la corbata. Estaba en mi dormitorio, pero no sabia cómo 
había llegado, dónde había estado, ni qué hora era. Me senté en la cama y a tientas 
tomé el auricular y lo que oi me despejó de golpe y aclaró mi cerebro como 
una ducha fría. 

—División de Investigaciones —dijo una voz—. ¿Usted 
conoce a Tex Hubbard? 

Contesté que si. que lo con ocia. 

—Una rruchacha, una tal Powys, fué asesinada anoche. 

Hemos arrestado a Hubbard- 
—¿Por qué? —balbuceé. 

—¿Le parece necesario averiguarlo? —repuso secamente 
la voz—. Lo hemos encontrado en 
el departamento de la muchacha. 

—Pero.... ¡es imposible! —gri¬ 
té. tratando de mantener firme el 
auricular—. He estado con él toda 
la noche —agregué atolondrada¬ 
mente. 

—¿Dónde? 

Tuve el buen sentido de decir: 

—Oiga, voy de inmediato. 

Colgué y, sentándome en la ca¬ 
ma, con la cabeza entre las manos, 
traté de reflexionar. 

No fué fácil. La noche estaba 
deshecha en pedazos en mi cabeza, 
como un espejo roto. Recordaba 
vagamente haber subido a un auto 
con Tex. discutiendo para decidir 
quién dejaba primero al otro. To 
insistía en llevar primero a su ca¬ 
sa a Tex y él insistía en acompa¬ 
ñarme a mi; pero no recordaba ya 
quién había ganado. 

Recogí mi chaqueta, que estaba 
sobre el piso, extraje la pipa y 
busqué en mis bolsillos los 
fósforos. Saltó a mis manos 
un sobre con su leyenda: 

"La Pompa”. Antes o des¬ 
pués, ciertamente, hablamos 
ido a "La Pompa”; pero — 
pensé— abara no podría re- 


44 — VfA Y LIA 








magma 


* 


mam 



cardar cuándo, aun si de ello dependiera mi propia vida. O 1» vida de Tex._ agregué muy preocupado. 

Mi amigo estaba pálido y nervioso cuando me permitieron verlo, en el destacamento. Yo tampoco 
estaba tranquilo. Me habían interrogado durante una hora y no habían llegado a nada. Era como tratar 
de localizar un sueño. NI aun Tex pudo ayudarnos. 

—Dime. ¿qué te ha sucedido? —pregunté. 

—Dimelo tú —dijo Tex estrujando su cigarrillo—. Me desperté en un departamento que me era desco¬ 
nocido. La muchacha estaba muerta. Casi de inmediato la policía entró... 

—¿No recuerdas cómo llegaste hasta allí? 

—Recuerdo solamente —dijo Tex extrayendo otro cigarrillo del paquete y sacudiéndolo pensativo ao- 









£a VemU DEL "CATILMA” 

bre la mesa— que tú y yo estábamos en un taxi 
en alguna parte. Después ya no me acuerdo 
de nada. 

Sacó del bolsillo un sobrecito de fósforos; en 
él se leía ”606". 

—¿Quién era la muchacha? —pregunté encen¬ 
diendo el cigarrillo de Tex. 

—Marte Powysi Una que cantaba en los “night 
clubs". 

—¿La conocías? 

Tex vaciló durante una fracción de segundo. 
—Sí —dijo—. Alguna vez la traté... 

—¡Oh. Dios! —gemí. 

—Fué durante la guerra —dijo Tex—. Xa conod mientras estaba de 
licencia en Nueva York, y más tarde me escribió al frente y me envió 
su retrato y otras cosas. 


—¿Era esa de la malla adherida, que colgaba sobre la pared, en .el 
cuartel? 

Tex asintió. 

—Una buena chica. Esta cigarrera, mira, me la regaló ella. 

Sobre la tapa estaba grabado: "A mi solo y único Tex. Marie". Habían 
reproducido la caligrafía de la muchacha. Miré a Tex. 

—Tex —dije—, ¿cómo mataron a Marie? 

—Quienquiera que fué. usó un cuchillo. —Arrojó el cigarrillo—. Tienen 
un gusto asqueroso de mañana —dijo. 

Tomó otro. Se lo encendí. El nuevo sobrecito (debía tener los bolsillos 
llenos; decía: “Wrigley’s Bar". 

—¿No recuerdas —pregunté— haber ido a su departa r ento después que 
nos separamos, esta madrugada? 

—'¿Cómo podía hacerlo? —dijo Tex—. No conocía su dirección. 

El inspector de la División de Investigaciones se llamaba Hourihan. Tenia 
puestos los pies sobre el escritorio y masticaba un cigarro cuando entré. 

—Siéntate —dijo, enviando hacia el techo una nube de humo—. Necesito 
solamente fijar la hora. ¿Cuándo has dejado a Hubbard, esta noche? 

—No lo sé. 

—La muchacha fué asesinada un poco antes de las cuatro. Hubbard ros 
telefoneó desde su departamento, alrededor de las cuatro, para darnos 
la dirección. Cuando llegamos el auricular estaba aún caldo, y Hubbard 
borracho perdido. 

—¿Cómo saben que les habló Hubbard? 

Me lanzó una mirada de compasión. 

—Nos lo dijo él 

Tuve la primera idea clara en esa mañana. 

—Oiga, inspector —dije encendiendo la pipa—. Hay un detalle que me 
impresiona. ¿Por qué la ropa de Hubbard no está manchada de sangre? 

—Las preguntas las hago yo —observó—. ¿Dónde estuviste con Hubbard 
anoche? 

—En una cantidad de sitios. Tengo las ideas un poco confusas. Sé que 
con toda seguridad fuimos al "606” y a “La Pompa". 

—¿Cómo lo sabes? 

—Encontré mis bolsillos llenos de estos sobrecitos de fósforos que re¬ 
galan como propaganda. Soy un fumador de pipa. Los fósforos casi siem¬ 
pre los robo. Cada vez que veo un sobrecito me lo guardo. 

Crucé la calle y le fui a tomar un café. Mientras lo sorbía, vacié mis 
bolsillos, alineé sobre la mesa todos los sobrecitos de fósforos y traté de 
reconstruir la noche pasada. Eliminé un par con la reclame de un pur¬ 
gante y de una naranjada, que no me decían nada. Tenía: “La Pompa”. 
La Mariposa”, el “Wrigley's Bar”, el “606", el Trench Casino” y otro 
local que se llamaba “El Bee Diner”. Eliminé el "Wrigley's Bar” porque 
recordé que Tex y yo nos habíamos encontrado allí a las cinco. Decidí 
comenzar por “La Pompa”. 

En La Pompa” estaban arreglando las mesas para la segunda colación, 
cuando llegué. El propietario. Emie, recordó haberme visto la noche antes; 
habíamos cenado allí, me dijo. Salimos, más o menos, a las nueve. Red, 
el portero, me dijo que había tratado en vano de hacer que tomára roa 
un taxi, ya que, evidentemente, las piernas se negaban a sostenemos 
enteramente, pero nosotros habíamos insistido en ir hasta "La Mariposa". 

De “La Pompa", entonces, me ful « “La Mariposa”. El jefe de los cama¬ 
reros recordó que nos habíamos entretenido allí un buen espacio de tiempo. 
Se le había quedado grabado, porque parece que yo y Tex habíamos vol¬ 
cado una bandeja cargada de copas El portero dijo que habíamos salido 
alrededor de las once y inedia para irnos al “FTeoch Casino”. 

En el “Casino” fué más difícil. Tuve que esperar durante un par de 
ñoras la llegada del “maltre”, quien no pareció muy contento a! verme. 
Terminé por comprender que se suscitó un lio gordo en la pista de bai¬ 
le y que yo casi había arrancado la corbata del “maltre". quien nos 
puso en la puerta. Naturalmente, el hombre no sabía adúnde hablamos ido. 
■ En el "606" fué aun peor. Como Eran 1c. el jefe de los camareros, se 
acordaba de habernos visto llegar no más tarde de la medianoche, pensé 
que hablamos ido directamente desde el "Casino". Según Frank, había¬ 
mos trasegado no sé cuantos whiskies y queríamos emular a las muchachas 
del "ballet”, levantando en el aire nuestras piernas. Frank no logró con¬ 
vencer a Tex para que se fuera a su casa. 

—Quería ir al “Club Catalina” —me explicó Frank—. Decía que sentía 
nostalgia. Habrán sido las dos de la mañana, ya. 

El “Catalina” era un falso local español, en la Clark Street. Sobre el 
estuco de las paredes estaban pintadas algunas señoritas, ligeras de ropa 
y más bien deprimentes a la luz del día. Las mesilas estaban amontonadas 
en un rincón y un negro barría las colillas de la noche anterior. El pro¬ 
pietario estuvo ruy gentil, pero dijo que nunca me había visto. 

—Me acordaría perfectamente de usted —dijo— ai hubiera estado anoche. 


Estaba en un callejón sin salida. Me quedaba un sobrecito de fósforos 
solamente. El de “El Bee Diner ’ de la Logan Square. Me parecía difícil 
que hubiéramos podido Uegar tan lejos, pero, de todos modos, quise cer¬ 
ciorarme. El Bee” era como me lo esperaba: un banco largo con escabeles 
de madera, un gramófono automático y huevos al jamón con café, por 
medio dólar. Algunos clientes encaramados en los escabeles comían con el 
sombrero puesto. Me senté y ordené un café. 

—¿Recuerdas por casualidad si estuve aquí anoche? —pregunté al barman. 

—No —respondió el hombre—; te veo por primera vez. amigo. 

El hombre que estaba sobre el escabel al lado mío se dió vuelta para 
mirarme. Continué, perplejo; 

—Deseo solamente reconstruir dónde estuve —expliqué al barman—. Me 
pareció haber estado aquí. 

—Usted no estuvo aquí, señor —me dijo el hombre que estaba a mi 
lado—. No hubiera podido ir a ninguna parte en el estado en que se 
encontraba. 

—¿Cómo lo sabes? 

—(Lo llevé a su casa en mi taxi —me explicó el hombre—. Lo recuerdo a 
usted muy bien. Me pidió prestado mi ultimo sobrecito de fósforos, para 
encender su pipa. 

—¿Dónde me levantó usted? 

—Delante del “Catalina” —dijo el hombre—. Usted y otro señor estaban 
peleando sobre quién debía acompañar a quién, pero dado que usted 
rodó por tieiTa, lo llevé antes a usted, señor. 

—¿Y al otro, dónde lo llevaste? 

—Volví a llevarlo al “Catalina”. 

Me sobresalté tan violentamente que vertí un poco de mi café. 

—Se acordó de que se había olvidado su cigarrera —volvió a decir el 
chofer—, y quisó regresar a buscarla. Me dijo que esperara afuera, pero, 
en cambio, poco después salió el dueño del locaL Luis, me pagó y me dijo 
que él llevaría a mi cliente a su casa, con su auto. 

—¿Recuerdas qué hora era? 

—Poco después de las tres. 

•—¿Dónde está ahora tu taxi? 

—¿Quieres ir hasta el “Catalina"? —dije 

Cuando llegué, el negro había terminado de barrer el piso y las mesillas 
estaban en sus sitios. Uno de los camareros que las estaba preparando 
me indicó la oficina de Luis, detrás. Viéndome entrar Luis, levantó la 
mirada desde su escritorio. 

—Siento molestarlo otra vez —dije. 

Me renté a su frente y extraje la pipa. 

—Trato todavía de recordar dónde estuve am-che. ¿De veras está usted 
seguro de que no vine por aquí* 

—Segurísimo —contestó—. Lo hubiera visto ciertamente. 

—¿Por qué tiene tanto interés en saberlo? 

—Un amigo mío cree haberse olvidado de algo —dije, encendiendo la 
pipa—. Una cigarrera. 

Su cara no cambió de expresión, pero me pareció que sus pupilas se 
encogían. 

—No, no la ha dejado aquí —dijo—. Uno de mis camareros la hubiera 
encontrado, ciertamente. Lo lamento. 

_Bien _dije levantándome—. Si en una de ésas apareciera... 

—Se la guardaría, se comprende —me dijo, precediéndome hacia Ja 
puerta—, Pero estoy seguro de que se equivoca, ¿sabe? 

Mientras lo seguía fuera, eché una ojeada y vi en su escritorio en un 
marco de plata el retrato de una muchacha vestida con una malla adhe¬ 
rida. de seda negra. La dedicatoria decía: "A mi querido Luis, Marie”. 

En un rincón del hall, el negro apoyado sobre una escoba leia un diario. 

En primera página se veía una gran foto de Marie. 

—¿Esa es Marie Powys? —le pregunté—. ¿No trabajaba aquí, una vez? 

—Yo no sé nada —respondió—. No la veía desde hace un par de semanas. 

—¿Se ha peleado con él. seguramente? 

—Yo no sé Dada —repitió. 

Como la pipa re me habla apagado, sacudí las cenizas y la llené de nuevo. 
Después eché a andar por la vereda, reflexionando. El asunto abora me 
parecía bastante clara Luis había encontrado la cigarrera después que nos 
fuimos del local y había descubierto quién era Tex. 

Cuando Tex regresó al “Catalina”, ebrio perdido, para buscar su ciga¬ 
rrera, T-iií* decidió cazar dos pájaros de un solo tiro. L ¡as circunstancias 
no podían favorecerlo más. Pero ¿cómo podría yo ahora probar su culpa? 
El chofer me aseguraba que habíamos estado en el “Catalina", pero, na¬ 
turalmente. Luis lo hubiera negado. Y dado que Tex tenia en su poder la 
cigarrera, eso ya no constituía una prueba. Mis sobrecitos de fósforos me 
habían hecho describir un circulo completo: me encontraba en el punto 
de partida. Encendí un fósforo y observé el sobrecito. 

Decía: "Tintorería y Lavadero a Vapor. 1137 N. Wabash Avenue". Hacia 
dos minutos no tenia yo ere sobrecito. Mientras Unto había hablado con 
una sola persona. 

La tintorería estaba llena de gente. Detrás del mostrador, el dueño tra¬ 
taba de mantener a distancia a una media docena de clientes. 

—Mi ayudante me plantó esta mañana —gemía—. Y sólo tengo dos ríanos. 

—Soy del “Catalina" —dije abriéndome paso hasta el mostrador—. ¿El 
traje de Luis está listo? 

—¡Lo ha traído esta mañana y ya quiere retirarlo! ¡Yo no hago milagros! 

—Lo siento, pero el traje lo necesiU en seguida —dije—. Está de viaje. 

—¿Todos están apurados, eh? —respondió furioso—. El traje está tan man¬ 
chado de sangre, a causa de ese choque de que me habló, que por lo 
menos necesito dos dias para dejarlo limpio. 

—Luis no puede esperar. Tiene que tomar el tren, ya se lo dije. 

— ¡Y lléveselo entonces como está! —gritó exasperado el dueño. Corrió 
hacia la trastienda, aferró un paquete y lo arrojó con ira sobre el mostra¬ 
dor—. ¡Lléveselo, no más! ¿Tiene algún sitio mejor donde llevarlo? 

—Si —dije colocando el atado bajo el brazo—. Si, re dónde llevarlo. 

Como he dicho, solamente tres veces en mi vida perdí los sentidos 
completamente. Esa noche, después que Tex quedó libre, fué la tercero. 
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¿SABIA USTED QUE... 



’... puntos deVista 

X de LANDRU. Con ilustraciones de su 



algunos pieles rojas americanos se ador¬ 
nan la cabeza con plumas estilográficas? 


el caballo más veloz del mundo es el aves- 
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poca seriidad 


4 

Vito’- 



SENSIBILIDAD 

Era tan sensible 
que cada vez que 
veia una naturaleza 
muerta se echaba a 
llorar. 





Observe el dibujo atentamen¬ 
te. Debajo de él hay tres reíe- 
— una es exacta. 


... los troncos de algunos ár¬ 
boles de la India, en vez de nu¬ 
dos tienen moños? 

.. .en Colombia se acaban de 
encontrar unos restos fósiles 
tan recientes, que apenas tie¬ 
nen cinco años de antigüedad? 


... para evitar el aire viciado en los subterráneos, se está cons- 
• truyendo en Singapur una nueva linea que anda por encima de 
la tierra? 

.. .en Jamaica hay una pulga tan grande, que está llena de 
perros? 


PENSAMIENTOS MATEMATICOS 


Elefante + león + tigre + hipo¬ 
pótamo + jirafa + paquete de 
galletitas = Jardín Zoológico 
Malla de dos piezas + marido 
celoso + llanto + juez = divorcio 
Diez grados 4 - estornudo — sobre¬ 
todo = gripe 

Pelo largo 4 - peluquero - propi¬ 
na = oreja cortada 
40.000 + referee + penal - sil¬ 
bato = hospital 




CONFUSION 

En lugar de decfc jjj* decía 
- 1 “SS 0 ^ otomana. 


DEFINICION DE LA 
LIMONADA 


La limonada es soda 
con ictericia. 


Tiempo: 21 minutos. 


ofDO un 

viuanjttoj ofnqip ¡ a . upjonj os 

El señor Porcel se acercó a 
un caballero, en la calle. 

—¿Podría decirme cuál es 
la vereda de enfrente? —le 
preguntó. 

—¿Cómo dice? —le interro¬ 
gó el caballero, creyendo no 
haber oido bien. 

—¿Que cuál es la vereda de 
enfrente? —repitió Porcel con 
impaciencia. 

—Pues ésa... —dijo el ca¬ 
ballero, extrañado, señalando 
con un dedo hacia la vereda 
de enfrente. 

—¡Es curioso! —respondió 
el señor Porcel—. Hace un 
momento una señora que es¬ 
taba donde usted señaló me 
dijo que la vereda de enfrente 
era ésta. 

—¡Claro! —contesto el ca¬ 
ballero con los ojos muy abier¬ 
tos—. Si la señora estaba en 
esa vereda, la vereda de en¬ 
frente era ésta. 

—¿Pero en qué quedamos? 



—gritó Porcel— ¿La ve¬ 
reda de enfrente es ésta 
o aquélla? 

—Según donde esté 
parado. Si está parado 
aquí es ésa, y si está pa¬ 
rado alli, es ésta. 

—Yo no le pregunto 
dónde estoy parado, si¬ 
no cuál es la vereda de 
enfrente —dijo nervioso 
el señor Porcel. 

—Pues aquélla —le 
contestó el hombre, se¬ 
ñalando nuevamente ha¬ 
cia la otra vereda. 

—¿Y entonces por qué la se¬ 
ñora me dijo que era ésta? 
Uno de los dos ha de estar 
equivocado. 

—¡No, no! Las dos son las 
veredas de enfrente. 

—¿Asi que puede haber dos 
veredas de enfrente? 

—No... sí... Según... 

—¿En qué quedamos? —pre¬ 
guntó Porcel—. ¿Sí o no? 


—No. Hay una. 

—Mire —gritó Porcel hecho 
una fiera—. Ya estoy harto. 
Primero me señala una vere¬ 
da de enfrente, luego otra. 
Después me dice que hay dos 
veredas, luego una. Usted es¬ 
tá loco. Y yo no pierdo tiem¬ 
po hablando con dementes. 

Y el señor Porcel se alejó 
calle arriba, con la cara con¬ 
gestionada de rabia. 
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PROBLEMA N’ 21 



C OMO en loa crucigramas comunes, llene con U palabra corres¬ 
pondiente a cada definición las lineas horizontales del cuadro A. 
Traslade luego al cuadro B cada letra de la palabra obtenida, a 
la casilla que llera el mismo número. 

Al mismo tiempo, completada nna palabra en el cuadro B, por 
deducción, podrá trasladar las tetras a! cuadro A, guiado por las 
pequeñas letras colocadas al lado de los números, y que corresponden 
a las letras antepuestas a cada definición. 

La primera columna del cuadro A, completada y leída de arriba 
abajo, indicará el nombre de un escritor y el título de una de sus 
obras. En el cuadro B se leerá un párrafo completo de la misma obra. 

Trate de resolver el problema siguiendo las instrucciones y escribanos 
para pedirnos cualquier aclaración. 

Copyright by VEA T LEA. Prohibida la reproducción. 

LA SOLUCION EN EL PROXIMO NUMERO 


SOLUCION DE LA TELEGRILLA N° 20 

E. PARDO RAZAN: “LOS PAZOS DE ULLOA" 

“Para Uegar al número prefijado no habió recurrido la guisan¬ 
dera a los artificios con que la cocina francesa disfraza tos man¬ 
jares bautizándolos con nombres nuevos ." 

CUADRO A: A) Errar; B) Pisco; O Asuma; D) Rejal; E) Divo; 
F) Ogro; G) Bicho: H) Arnés; I) Zangón; J) Anfi; K) Nilad; L) Lares: 
M) Oquedal; N> Sema; S) Pafos; O) Aun; P) Zascandil: Q) Osteolito; 
R) Sucre; S) Dimanar. T) Enfoscar; U) Urca; V) Lance; X) Lumbar; 
Y) Obi; Z) Afijo. 








CUADRO A 


CUADRO B 
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Síntesis de 


DAISY MILLER 


E n la pequeña ciudad de Vevey. Suiza. se 
encuentra un hotel particularmente con¬ 
fortable. Hay muchos otros hoteles, desde 
luego, pues el entretenimiento de los turistas 
es la ocupación fundamental del lugar que, 
como recordarán muchos viajeras, se alza en 
la orilla de un lago maravillosamente azul, 
un lago que a todo turista interesa visitar. Es¬ 
te hotel particularmente distinguido entre sus 
presuntuosos vecinos se caracteriza por au 
aire de suntuosidad y madurez. Abundan en 
el mes de junio los viajeros norteamericanos 
■ en esta región y hasta podría decirse que en 
este periodo Vevey asume algunas de las ca¬ 
racterísticas de un balneario norteamericano. 

Entonces se advierten en él ciertas señales 
y sonidos que ovocan una visión, un eco. de 
Newport y Sara toga: un revoloteo Incesante 
de muchachas “estilizadas", un susurro de 
faldas de muselina, un sonsonete de música 
de baile en horas de la mañana, un rumor 
de voces agudas a todas horas del día. El 
observador recibe la impresión de estas oo¬ 
sas en la excelente posada de Les Trois Cou- 
ronnes y se siente transportado con la ima¬ 
ginación a Ocean House o a Congres HalL 
Pero en Les Trols Couronnes. debe añadirse, 
se advierten otros rasgos que contradicen es¬ 
tas sugestiones: pulcros camareros alemanes, 
que parecen secretarios de legación, princesas 
rusas sentadas en el jardín, chiquillos polacos 
que vagabundean al azar; una vista de la 
cresta soleada del Dont du Midi y las torres 
pintorescas del castillo de Chillón. 

Ignoro a ciencia cierta si estas analogías 
o diferencias estaban presentes en el espíritu 
de un joven norteamericano que desde hace 
dos o tres años viene a sentarse en el jardín 
a pasear sus ojos en la contemplación. Era 
una hermosa mañana de verano y todas las 
cosas debían ser encantadoras para el joven 
norteamericano. Habla llegado de Ginebra el 
día anterior para ver a su tía, que vivía en 
el hotel. Ginebra habla sido durante mucho 
tiempo el lugar de su residencia. Pero su tía 
padecía una jaqueca —su tía casi siempre pa¬ 
decía jaquecas— y ahora se encontraba ence¬ 
rrada en su habitación, aspirando alcanfor, 
de modo que él estaba libre para vagar a su 
antojo. Tenia unos veintisiete años de edad. 
Cuando sus amigos hablaban de él. solían de¬ 
cir que estaba en Ginebra, estudiando; cuan¬ 
do sus enemigos hablaban de él, decían... 
pero, al fin y al cabo, no tenia enemigos. Era 
un muchacho extremadamente cordial y to¬ 
do el mundo lo quería. Lo que detoo decir, sim¬ 
plemente, es que cuando algunas personas ha¬ 
blaban de él. afirmaban que la razón por la 
cual pasaba tanto tiempo en Ginebra era que 
sentía gran afecto por una dama que vivía 
allí —una dama extranjera—, persona mayor 
que él. Muy pocos norteamericanos —en rigor 
creo que ninguno— hablan visto a esa dama, 
acerca de la cual circulaban algunos curiosos 
rumores. Pero Wínterboume sentía una anti¬ 
gua atracción por la pequeña metrópoli del 
calvinismo; había ido a tina escuela ginebri- 


na cuando niño y más tarde habla cursado 
allí el colegio, circunstancias que le habían 
granjeado una cantidad de amistades juve¬ 
niles. Conservaba muchas de ellas y éstas 
constituían una fuente de gran satisfacción 
para éL 

Después de encontrar indispuesta a su tía 
dió un gran paseo, y regresaba ahora para e! 
desayuno. Habla terminado de tomar el café 
cuando apareció un niño por el camino, un 
rapazuelo de nueve o diez años. Era pequeño 
para su edad y tenia en el rostro una ex¬ 
presión de adulta seguridad. Tenia en la ma¬ 
no un largo palo, euya punta aguzada intro¬ 
ducía en todo lo que se ponía a su alcance: 
los macizos de flores, los bancos del jardín, 
las colas de los trajes femeninos. Al llegar 
frente a Winterbourne, se detuvo a mirarlo 
con ojillos penetrantes y le pidió un terron- 
cito de azúcar. El joven se lo dió. E3 niño se 
llevó tres terrones: echó dos al bolsillo de! 
pantalón y trató de romper uno con los dien¬ 
tes. 

Winterbourne le advirtió que tuviera cuida¬ 
do con dañarse los dientes, pero el niño res¬ 
pondió que ya no quedaban dientes que da¬ 
ñarse, que la culpa era del clima de la vieja 
Europa. En Norteamérica no se le caían. Eran 
estos hoteles. Dijo que era un gran comilón 
de caramelos, pero su madre no quería dár¬ 
selos. Caramelos norteamericanos, por su¬ 
puesto. 

—¿7 los chicos norteamericanos son tos 
mejores? —preguntó Winterbourne. 

—No sé. 7o soy un chico norteamericano 
—dijo el niño. 

—¡Veo que eres uno de los mejores! —dijo 
Winterbourne. 

—¿Usted es norteamericano? —preguntó su 
vivaz compañero. 7 al oir la respuesta afir¬ 
mativa de Winterbourne declaró—: ¡Los nor¬ 
teamericanos son loe mejores! 

Su compañero le dió Us gracias por el cum¬ 
plido. En eso el chico dijo, señalando el ca¬ 
mino: 

—Ahi viene mi hermana. Es una chica nor¬ 
teamericana. 

Winterbourne la observó y dijo: 

—¡Las norteamericanas son las mejores! 

—¡MI hermana no es de las mejores! —con¬ 
testó el chico—. Siempre me esta molestando. 

Winterbourne observó que la Joven era ad¬ 
mirablemente bonita. La muchacha se detuvo 
frente al banco e interpeló a su hermano. Es¬ 
te hizo una serle de cabriolas imitando a los 
alpinistas y gritó a su hermana que el joven 
que estaba en el banco era norteamericano. 
Ella no prestó atención a este anuncio. En 
cierto sentido, a Winterbourne le pareció que 
con ello hablan sido presentados y habló di¬ 
ciendo con toda cortesía que él y el chico se 
hablan hecho amigos. Es verdad que en Gi¬ 
nebra era imperdonable que un joven le di¬ 
rigiera la palabra a una muchacha soltera, 
salvo en determinadas circunstancias. Pero en 
Vevey no tenia por qué observar esas reglas. 
Sin embargo, ella no contestó y se limitó a 


Henry James, escritor norteame¬ 
ricano, nacido en Nueva York en 
1843 y tallecido en 1916, vivió como 
hombre y como escritor entre dos 
mundos y entre dos tiempos: Eu¬ 
ropa y América y los siglos XIX y 
XX. En América sentía nostalgias 
de Europa y en Europa nostalgias 
de América. Su singular talento y 
sus dotes de artista lo situaron en¬ 
tre los primeros novelistas de ha¬ 
bla inglesa. 

Citando “Daisy Miller", una de 
sus primeras obras, apareció en 
1878, produjo un escándalo. En los 
Estados Unidos produjo estupor. 
Un editor de Filadelfia rechazó su 
publicación por considerarla “un 
ultraje a las jóvenes norteameri¬ 
canas”. Más tarde fue convertido 
en obra de teatro y luego editada. 
Nadie se quedó sin leer a “Daisy 
Miller ~. 

Henry James construye sus no¬ 
velas con suma delicadeza y sutile¬ 
za. "Daisy Miller” podría tomarse, 
superficialmente, como un ataque 
al provincialismo de los norteame¬ 
ricanos en el extranjero, pero no 
es asi tan pronto como se com¬ 
prende la ironía con que es trata¬ 
do Winterbourne, quien ha vivido 
demasiado tiempo en el extranjero 
como para comprender e interpre¬ 
tar a la joven norteamericana, de 
conducta desconcertante, por el 
desenfado con que actúa, no obs¬ 
tante ser intimamente de una can¬ 
dorosa inocencia. Daisy no es otra 
cosa que la representación típica 
de la gente nueua, sin malicia, que 
va desde América, sin prevención, 
para actuar en ¡a vieja sociedad 
europea, tan pagada de sus con¬ 
vencionalismos e incapaz de inter¬ 
pretar en sus justos limites la sa¬ 
na alegría carente de segundas 
intenciones. 

El breve paso de "Daisy Miller ” 
por los circuios de Suiza y Roma, 
con su inesperado epilogo, sirve al 
novelista para contrastar diversos 
tipos y caracteres de los reducidos 
núcleos de la sociedad norteameri¬ 
cana en las capitales europeas, o 
vinculados con ella. Agudo obser¬ 
vador, Henry James describe ma - 
gistratmente aquel mundo brillante 
y decadente, refinado y cínico, de 
2o Europa que te ofreció a sus ojos 
en la última mitad del siglo pasa¬ 
do, y a ese mundo contrapone la 
figura ingenua, desenvuelta y fran¬ 
ca de la protagonista. 

**.Daisy Miller”, lejos de conside¬ 
rarse un ultraje para las jóvenes 
norteamericanas, es por eso el me¬ 
jor elogio que puede hacerse de 
ellas. 


LOS LIBROS QUE VIVEN 








LOS LIBROS QUE VIVEN 


mirarlo. Siguió reconviniendo ai niño, el que dijo que se llevarla el palo 
que tenía a Italia. Winterbourne aventuró entonces una nueTa pregunta 
acerca del viaje proyectado. Asi fueron entrando poco a poco en un diálogo 
intrascendente, mientras observaba los rasgos de extraordinaria belleza 
de la joven. Tenia una mirada perfectamente directa y pura. Pero no era 
una mirada audaz, pues los ojos de la joven eran singularmente honestos 
y puros, y de una maravillosa belleza. Winterbourne tuvo que confesarse que 
hacia mucho tiempo que no venia nada tan bonito como los diversos rasgos 
de su encantadora compatriota. Su rostro no era Insípido, pero tampoco 
podía calificárselo de expresivo, y aunque su delicadeza era exquisita, tenia 
cierta indecisión de modelado. Consideraba muy posible que la hermana 
de Randolph fuera una coqueta; estaba seguro de que poseía su propio 
temperamento, pero en su rostro animado, suave y superficial no descubrió 
signo de burla o ironía. Al poco rato se hizo evidente que la joven era 
muy propensa a la conversación. 

En esto intervino el chico diciendo su nombre y el de su hermana; Daisy 
Miller. aunque el nombre que usaba en las tarjetas era el de Annie P. 
Miller. So padre se llamaba Ezra B. Miller. y no estaba en Europa, sino 
es loo Estados Unidos, en Schenectady. donde tenia un gran negocio y era 
hombre rico. Su madre estaba con ellos. Preguntó Winterbourne si el chico 
tenia algún maestro, pero ella le contesto que la madre había pensado en 
contratar uno para que viajara con ellos, pero Randolph no quería que le 
dieran lecciones en los trenes y eBos vivían en los trenes la mayor parte 
del tiempo. Siempre viajaban. 

Daisy Miller hablaba coa soltura y naturalidad y Winterbourne estaba 
pues nunca había okk> hablar tanto a «na muchacha. Sentíase 
Inclinado a creer que la señorita Daisy Miller era una coqueta, una bonita 
coqueta norteamericana. Hasta entonces nunca habla entablado relaciones 
con jóvenes de esa categoría. En Europa había conocido dos o tres mujeres 
—personas de más edad que Daisy Miller y provistas, por razones de res¬ 
petabilidad. de maridos— que eran grandes coquetas; mujeres peligrosas, 
terribles, con las cuales las relaciones de un hombre estaban expuestas a 
un giro arriesgado. Pero esta muchacha no era coqueta en ese sentido; ca¬ 
recía de toda sofisticación: no era más que una bonita coqueta norteame¬ 
ricana. Winterbourne experimentaba una especie de agradecimiento pos- 
haber encontrado La fórmula aplicable a Daisy Miller. 

Luego le preguntó a la joven si habla estado en el viejo castillo de Chillón. 
No, no había estado; habla proyectado ir la semana pasada, pero su madre 
desistió del viaje. Además, el criado no quería quedarse con Randolph y 
la madre tampoco. ¿No podía quedarse Winterbourne con el chico, mientras 
ella, fuera al castillo? Ella tomó su palabra y dijo que ya arreglarían lo 
relativo a la excursión. 

La perspectiva era tan agradable que sintió deseas de besar la mano de 
la joven. No lo hizo por no comprometer el plan. 

En ese momento apareció un hombre alto y elegante, de soberbias pati¬ 
llas, chaqueta matinal de terciopelo y brillante cadena del reloj. Era Euge¬ 
nio. el criado, que miró a Winterbourne de pies acabeza e hizo una gran 
reverencia. Venia a anunciar que la comida estaba servida. Al enterarse 
de la visita que haría la joven en compañía de Winterbourne al castillo, 
le preguntó si ella había tomado medidas. Lo dijo en un tono que pareció 
impertinente, inclusive para la propia comprensión de la señorita Miller, 
que se volvió hacia el joven ruborizándose muy levemente. Como ella hi¬ 
ciera algunas preguntas como para cerciorarse de quién era él, Wínter- 
bourne aventuró: ’ 

—Espero tener el honor de presentarla a alguien que le contará todo lo 
concerniente a mi persona. 

Al decir esto se refería a su tía. Ella dijo can una sonrisa que irían al¬ 
gún día y se marchó. El se quedó pensando que había prometido más de 
lo debido, pues ninguna seguridad existia de que su tía. la señora Coste lio. 
se dignara recibir a Daisy Miier. Pronto salió de dudas, pues apenas le ha¬ 
bló a su tía de Daisy y su familia, se dió cuenta de que las repudiaba. La 
señora Costello era una viuda de fortuna, una persona de gran distinción. 
Por el tono de su voz, advirtió inmediatamente que la señorita Daisy Miller 
ocupaba en La escala social un lugar muy bajo. Ella no los aceptaba. Le re¬ 
sultaban vulgares. Reconocía que Daisy era muy hermosa, pero muy vulgar. 

—■nene ese aspecto muy encantador —resumió su tía— que exhiben todas 
ellas. No puedo concebir dónde lo obtienen; y se viste a la perfección; no, 
no tienes idea de lo bien que se viste. No puedo concebir de dónde sacan ese 
buen gqfto. 

—Pero/ mi querida tía, al fin de cuentas no es una salvaje coman che. 

—Es una joven que tiene intimidad con el criado de su mamá —definió 
la señora Costello. 

—¿Intimidad con el criado? 

—¡Oh, la madrp es tan detestable como ella! Tratan al criado como a un 
amigo de la familia, como a un caballero. No me sorprendería que comiera 
con ellas. Es posible que nunca hayan visto a un hombre tan bien educado, 
tan bien vestido, tan parecido a un caballero. Probablemente se ajusta a la 
idea que esa muchacha tiene de un conde. Por la noche se sienta con ellas 
en el jardín. Hasta creo que fuma. 

No convencería a su tía. El pretendía presentarla para garantizar su res¬ 
petabilidad. Pero la tía preguntó quién garantizaría la respetabilidad de 
la joven. Daisy no tenía cultura, pero era maravillosamente encantadora, 
se decía Winterbourne. Cuando dijo a su tía que irían solos al castillo, lo 
cual se había convenido media hora después de haberse conocido, su tía 
exclamó: 

—¡Dios mío! ¡Qué muchacha más espantosa! 

Y la conversación terminó con la más rotunda negativa de la tía norte¬ 
americana 

Por la noche encontró a Daisy paseando por el jardín, sola. La madre 


estaba también en ei mismo Jardín. No se iba a dormir, porque no dormía. 
Tampoco el pequeño Randolph. Daisy le dijo que había estado haciendo 
averiguaciones sobre la dama que él había prometido presentarle. Daisy 
estaba segura de que la señora Costello la recibiría bien. Era una dama 
exclusiva en sus cosas y a ella también le gustaba ser exclusiva. Pero por 
las excusas de él se dió cuenta de que la tía no quería conocerla y mucho 
menos tratarla. Pero Daisy do se ofendió por esto. 

Una persona se acercaba en la oscuridad y Daisy llamó a su madre y 
presentó al señor Winterbourne, con franqueza y galanura. Seria vulgar, 
según el concepto de su tía. pero a pesar de ello tenía una gracia singular¬ 
mente delicada. Su madre era una mujer diminuta, enjuta, frágil, con una 
mirada errante, una nariz muy exigua y una ancha frente adornada con 
algunos mechones de cabello fino y muy rizado. Como su hija, vestía con 
elegancia; llevaba enormes diamantes en i sis orejas. Por lo que Winter¬ 
bourne pudo observar, la dama no le concedió el menor saludo; induda¬ 
blemente no lo estaba mirando. 

Contestó a dos o tres preguntas de su hija, siempre indiferente. Dijo que 
no había podido convencer a su hijo Randolph para que fuera a dormir. 
Como Daisy dijera que Randolph era cansador, su madre se vohrió hacia 
ella para decirle: 

—Bien, Daisy. ¡No sé cómo puedes hablar contra tu propio hermano! 

Daisy volvió a recalcarlo y la madre lo justificó diciendo que no tenia 
más que nueve años. 

Daisy le comunicó que iría con Winterbourne al castillo, pero ella no 
opuso la menor resistencia. Toda expresión de voluntad, de algo definido, 
estaba ausente en ella. Daisy quiso que él la llevara a pasear esa misma 
noche por el lago, en uno de los botes que estaban Junto a ellos. Su rostro 
lucia una sonrisa encantadora, sus lindos ojos resplandecían y sus manos 
hacían oscilar el abanico. “Es imposible que haya algo más bonito", se dijo 
Winterbourne. 

Sostuvieron un animado diálogo en el que ella seguía desafiándolo a que 
la llevara por el lago. Invitó él a la madre, por cortesía, pero ella dijo que 
era preferible que la joven fuera sola. Estaba admirada de la cortesía del 
joven. Al fin su madre dijo que era mejor que averiguara la hora. 

—Son las once, señora —dijo una voz de acento extranjero, proveniente 
de la oscuridad circundante, y Winterbourne, al volverse, divisó al florido 
personaje que servía a las dexs mujeres. Al parecer acababa de acercarse. 
Eugenio, el criado, no estuvo de acuerdo con que la señorita saliera en bote. 

—¡Oh, no. con este caballero! —contestó ta mamá de Daisy. 

El criado miró un momento a Winterbourne —y a éste le pareció que se 
sonreía— y luego, tras de hacer una reverencia, dijo: 

—¡Como “mademoiselle" guste! 

—¡Oh; ya sabia que usted haría un alboroto! —dijo Daisy—. Ahora no 
me interesa ir. 

—¡Seré yo el que baga el alboroto si no val —afirmó Winterbourne. 

—El señor Randolph se ha ido a la cama —anunció el criado con tono 
helado. 

—¡Oh, Daisy, ahora podemos ir! —dijo la señora Miller. 

Daisy se apartó de Winterbourne. y lo miró sonriente y abanicándose. 

—Buenas noches —dijo—. ¡Espero que esté desilusionado, disgustado o 
algo asi! 

El la miró, tomando la mano que ella le ofrecía. 

—Estoy perplejo —contestó. 

—¿Bueno, espero que no le quite el sueño! —respondió la muchacha con 
evidente picardía, y escoltadas por el privilegiado Eugenio, las do» mujeres 
se dirigieron hacia la casa. 

Winterbourne se quedó mirándolas, realmente perplejo. 

Dos días después se escapó con ella al castillo de Chillón. La esperó en el 
gran hall del hotel, donde curioseaban y miraban los empleados, los sir¬ 
vientes y los turistas extranjeros. Ella eligió el sitio. Vestía tan bien y era 
tan hermosa que todo el mundo se quedaba mirándola y ¡os varones envi¬ 
diaban a Winterbourne. La nevó al castülo; pronto el gula los dejó solos, 
gracias a una buena propina. El la informó de todo y ella se quedaba pas¬ 
mada de tanta sabiduría. Mucho se fastidió Daisy cuando él le anunció 
que al día siguiente regresarla a Ginebra. Seguramente allí lo esperarla otra 
mujer. Jamás mujer alguna había experimentado semejante agitación al 
conocer una resolución suya de esa índole. ¿Cómo sabia la señorita Miller 
que habla una "hechicera" en Ginebra? Winterbourne, que negaba la exis¬ 
tencia de tal persona, se sentía incapaz de descubrirlo; y oscilaba entre el 
asombro por la rapidez de su deducciones y la diversión por su franqueza. 
Toda su conducta le parecía una extraordinaria combinación de inocencia 
y torpeza. f 

ENROMA / 

Winterbourne, que habla vuelto a Ginebra al día siguiente de su excur¬ 
sión a Chillón, partió para Roma a fines de enero. Su tía había fijado su 
residencia en esa ciudad varias sema n as antes. La tía le escribió informán¬ 
dole sobre la familia de Daisy. Le contaba que habían hecho nuevas amis¬ 
tades, pero que la del criado seguía siendo la más íntima. La muchacha 
era también muy intima de algunos italianos de tercera categoría con quie¬ 
nes se exhibía dando mucho que hablar. 

Cuando estuvo en Roma, la tía amplió sus informes. La muchacha salía 
sola con los extranjeros. Había pescado a media docena de los habituales 
cazadores oe fortunas de Roma, llevándolos a las casas donde la invitaban. 
Para la tía eran gente espantosa y temiblemente vulgar, lo que no impli¬ 
caba que fueran malas o no. Winterbourne dijo que eran muy ignorantes, 
muy inocentes. Fuera de eso no son malas. 

El hecho de saber que Daisy estaba rodeada de media docena de italia¬ 
nos contuvo a Winterbourne en su impulso de ir a verla de inmediato. En- 
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centrábase en casa de una amiga norteamericana, a quien conocía desde 
Ginebra, cuando anunciaron la aparición de "madame" Miller. Iba acom¬ 
pañada de Randa Iph, quien al verlo dijo de inmediato que lo conocía. La 
señorita MUler lo saludó sorprendida, pero extrañada de que no hubiera 
ido a visitarla. El se excusó diciendo que acababa de llegar, pero ella estaba 
segura de que él no decía la verdad, lo que la fastidió no poco. Repropió a 
Wlnterbourne que no la hubiera complacido en nada en Vevey, pues no 
había accedido a su pedido de quedarse en Vevey en vez de regresar a 
Ginebra. ¿No comprendía esta señorita Miller el celo de un admirador que 
ni se había detenido en Florencia ni en Bolonia para estar cuanto antes 
en Roma y poder encontrarse con ella? La familia Miller rué invitada a 
una velada que daba La señora Walker, pero Daisy puso una condición: 
que se le permitiera traer a un amigo italiano, un señor Giovanelli. Era el 
hombre más elegante del mundo... exceptuando al señor Wlnterbourne. 
Conocía a una cantidad de italianos este Giovanelli, pero le interesaba co¬ 
nocer a algunos norteamericanos. 

“Tiene una altísima opinión de los norteamericanos. Es tremendamente 
inteligente. ¡Un hombre perfectamente adorable!" 

La señora Walker accedió. La madre decidió que volvieran al hotel, pero 
Daisy anunció que ella darla una vuelta por el Pincio con el señor Giovanelli. 

A la señora Walker le pareció escandaloso este paseo de Daisy sola a esas 
horas por el Pincio. cuando todo Roma se paseaba por allí. Corría el pe¬ 
ligre de atrapar la fiebre, formulándole seriamente la advertencia El amigo 
Giovanelli no Impedirla, desde luego, que ella atrapara la fiebre. Pero a 
Daisy no la doblaba nadie cuando se le ponía una Idea en la cabeza. No le 
importaba que la hora fuera malsana para visitar el Pindó en compañía 
de un hermoso italiano. 

—De todos modos él habla inglés —dijo la señora Miller. 

Daisy dijo que si el señor Wlnterbourne fuera tan cortés como pretendía, 
se ofrecería a acompañarla. Y Wlnterbourne acompañó a Daisy por la Vía 
Gregoriana hasta el otro extremo de la Colina Pincia. Le contó ella que 
no se aburría en Roma. Hacia algo nuevo cada día y bailaba mucho. Al 
fin distinguieron a Giovanelli afirmado contra un árbol observando a la* 
mujeres de los coches. El hombrecito Giovanelli estaba de brazos cruzadas 
y chupaba el puño de su bastón. Tenía un rostro agradable, un sombrero 
diestramente equilibrado, un monóculo en un ojo y una flor en el ojal 

—¿Se propone hablar a ese hombre? —preguntó Wínterboume a Dalsv 

—¿Si me propongo hablarle? Vamos, no supondrá usted que voy a comu¬ 
nicarme por senas. 

—En ese caso le ruego entienda que pienso quedarme con usted 

Daisy se detuvo y lo miró sin el menor signo de turbación en e! rosero 
sin otra presencia que la de sus ojos encantadores y sus graciosos hoyuelos 
“¡Bueno, es una fresca!" pensó e¡ joven. 

—No me gusta la forma en que dijo eso —declaró Daisy—, Es demasia¬ 
do imperioso. 

El pidió perdón por lo dicho. Lo fundamental habla sido darle una idea 
de sus intenciones. Ella lo miró con gravedad, pero con ojos más bonitos 
que nunca. 

-Jamás he permitido —dijo- que un caballero me dicte órdenes o se 
Inmiscua en k> que hago. 

—Creo que he cometido un error —dijo Wlnterbourne—. a veces deberla 
escuchar a un caballero... auténtico. 

Daisy comenzó a reír de nuevo-y dijo que no hacia otra cosa que escuchar 
a caballeros. Debía él decirle si Giovanelli era el auténtico. Giovanelli se 
«cercaba. 

—No es el auténtico —dijo Wlnterbourne. 

Daisy presentó a los dos hombres. Giovanelli no era un sujeto mal pa¬ 
recido. Era extremadamente fino y cortés, con ese talento de los italianos 
que permite a la gente mostrarse más afable en razón directa de la intensi¬ 
dad de su desencanto. Giovanelli no esperaba la presencia del norteameri¬ 
cano. pero conservó su sangre fría. Wínterboume pensó que Giovanelli no 
era más que la imitación inteligente de un caballero. Se disgustó al pensar 
que su adorable compatriota no era capaz de distinguir entre un caballero 
auténtico y su imitación. Giovanelli charlaba y bromeaba y se mostraba 
maravillosamente agradable. Pero una muchacha debía saber muy bien dls- 
U.igutr a un caballero, pensaba Wínterboume. Aun admitiendo que era una 
coqueta norteamericana, ¿una buena muchacha se daría cita con un ex¬ 
tranjero de presunta vida equivoca? En este caso la cita había sido a plena 
luz del día y en el rincón más concurrido de Roma, pero ¿no era posible 
encarar la elección de esas circunstancias como prueba de extremo cinismo? 
Le molestaba a él esa elección y también su inclinación hacia alta Era 
imposible considerar que la joven hacía gala de una conducta impecable: 
carecía de cierta delicadeza Indispensable. Seguía mostrándose como una 
combinación inescrutable de audacia e inocencia. 

Habrían caminado los tres un piarte de hora cuando un carruaje se 
detuvo cerca de ellos. L* señora Walker le hacia señas desde el mimv, 
para que acudiera. ESUba sonrojada, tenia un aspecto 

Al acercarse Wínterboume. la señora Walker le dijo: 

—Es realmente espantoso. Esa muchacha no debe hacer estas No 

debe pasearse por aquí con dos hombres. Cincuenta personas por lo me¬ 
nos. lo han notado. 

—Creo que no vale la pena hacer tanto alboroto por eso —contestó el Joven. 

—Lo que no vale la pena es dejar que la muchacha se pierda 

—Es muy inocente —dijo Wínterboume 

—¡Es muy loca! ¿Víó alguna vez algo tan imbécil como su madre? 

La señora Walker estaba dispuesta a llevar a la muchacha consigo en su 
coche. Alemás le llevaba una manta para que se abrigara cuando subiera 
al coche, pero Daisy discutió sus derechos ai paseo y se negó rotunda¬ 


mente a subir al coche de la señora Walker. Se indignó cuando la dama le 
dijo que ya estaba en edad de ser razonable y que tenía bastante edad para 
que se murmurara de ella. ¿Qué quería decir con ello? 

—Suba a mi coche y se lo diré —afirmó enérgicamente la señora Walker. 
Giovanelli hacia reverencias a diestro y siniestro y Wlnterbourne se mos¬ 
traba muy disgustado—. ¿Prefiere que piensen de usted que es una mu¬ 
chacha perversa? —preguntó la dama. 

—¿Cree el señor Wínterboume —preguntó lentamente Daisy. sonriendo 
y examinándolo de pies a cabeza— que para salvar mí reputación debo 
subir al coche? 

Wínterboume se sonrojó. Después de un instante de reflexiones contra¬ 
dictorias contestó afirmativamente. Daisy lanzó una violenta carcajada. 

—¡Nunca oi nada más estirado! Si esto es incorrecto, señora Walker, 
entonces yo también soy incorrecta y usted debe dejarme librada a mi pro¬ 
pia suerte. ¡Adiós, espero que haga un hermoso paseo! —y acompañada 
por el señor Giovanelli. que hizo un saludo victoriosamente obsequioso, le 
volvió la espalda y se alejó. 

La señora Walker rogó a Wínterboume que subiera • su coche y la acom¬ 
pañara. Dijo el joven a la doma que habla sido poco inteligente el tratar 
asi a Daisy. pero ella contestó qur prefería ser franca 

No le interesaba a la señora Walker el alejamiento de Daisy, y si ella 
estaba dispuesta a comprometerse, allá ella. Para el joven, no habla mala 
intención en sus acciones, sino ignorancia e inocencia, ü» seria al principio, 
dijo ella, porque después ha ido demasiado lejos. Hacia todo lo que no sé 
hacía en Roma: coqueteaba con todas los hombres que conseguía pescar¬ 
se sentaba en rincones apartados con italianos, misteriosos; bailaba toda 
la noche con el mismo compañero: recibía visitas a las once de la noche. 
Al cabo. Wínterboume le dijo a su amiga que sospechaba que ambos habían 
vivido demasiado tiempo en Ginebra, como lo revelaban sus pensamientos 
para con la conducta de Daisy. La señora Walker expresó que quería pe¬ 
dir a Wínterboume que interrumpiera sus relaciones con la señorita Miller, 
pero él contostó que temía no poder complacerla, pues Daisy le gustaba 
muchísimo. De todos modos ella descargaba su conciencia. Nada de escan¬ 
daloso habría en las relaciones del joven con Daisy, pero si lo había en la 
forma que eilas las recibía. Estaban ahora al extremo del paseo. La señora 
Walker señaló un banco donde estaban sentados una mujer y un hombre. 
Wínterboume hizo detener el coche, se despidió de la señora Walker y 
ge alejó majestuosamente. Había vuelto sus ojos hacia Daisy y su compa¬ 
ñero. Evidentemente, ellos no veian a nadie. 


Al <Ha siguiente, pese a la frialdad con que se despidió de la señora Wal- 
iter en el paseo, se contó entre k» invitados de ella en su casa. La señora 
Miller se hizo presente sola. Dijo que Daisy iría, pero se habla quedado con 
ei señor G:ovane!ll, quien tocaba el violin y cantaba deliciosamente. La 
señora Walker pensó que a la muchacha no le Importaba nada de nada 
y se presentarte muy fresca en su casa. No le dirigiría la palabra. 

Y Daisy se presentó poco después, muy fresca, con su italiano. Preguntó 
si habla alguien a quien ella conociera, y la señora Walker respondió en 
forma rotunda: 

—¡Creo que todo el mundo la conoce a usted! 

Giovanelli repartía reverenciosos saludos, reta lamentó que las habitacio¬ 
nes fueran tan chicas que impedían bailar. Wínterboume dijo que él no 
bailaba. Para ella, él era demasiado estirado para divertirse. Luego Winter- 
boume le reprochó seriamente su conducta para con Giovanelli. 

—Temo que sus costumbres sean las de una coqueta —dijo con gravedad. 

—Claro que lo son —exclamó ella, fijando otra vez en él su mirada son¬ 
riente—. ¡Soy una coqueta temible! ¿Sabe de alguna muchacha que no 
lo sea? Pero supongo que ahora me dirá que no soy una buena muchacha. 

—Es usted una excelente muchacha, pero desearía que coqueteara con- 
migo, y sólo conmigo. 

Poto ella respondió que él serta el último hombre oon quien coqueteara. 
Era demasiado estirado. Contestó Wlnterbourne que ella repetía eso con 
demasiada frecuencia. 

—Si tuviera la dulce esperanza de irritarlo, lo diría de nuevo. 

Pudo decirle que si no coqueteaba con él. al menos dejara de hacerlo 
con Giovanelli Allí no entendían esas cosas, al menos en el caso de jóvenes 
solteras. Pero ella respondió muy suelta de cuerpo que más correcto era 
en jóvenes solteras que en viejas casadas. Luego afirmó que con Giovanelli 


—Si están enamorados, es otra cosa —dijo Wínterboume. 

Pero ella se limitó a decir que al menee Giovanelli no decía cosas tan 
desagradables. Giovanelli. que desde harte rato tocaba el plano y cantaba 
en la otra pieza, sin que nadie lo hubiera invitado a ello, la llevó a otra 
sala para tomar el té. Wínterboume se quedó perplejo. Ella le sonrió dicíén- 
dole que él jantes la había convidado a tomar el té... Al momento de des¬ 
pedirse, la señora Walker le volvió la espalda a Daisy y la dejó con el sa¬ 
ludo. Luego dijo a su amigo que Daisy no volvería a poner nunca los pies 

Wínterboume trató de visitar a Daisy en su hotel, pero no la encontraba 
en casa o estaba en compañía del infaltable Giovanelli. 

Hipo algunas averiguaciones sobre Giovanelli y. al parecer, era un hom¬ 
brecito perfectamente respetable. No frecuentaba los altos circuios y estaba 
fascinado por la señorita Miller. Si ella lo consideraba el caballero más 
distinguido del mundo, él, por su parte, nunca se ha encontrado en contacto 
personal con tanto esplendor, tanto opulencia, tonto lujo como el de Daisy 
Eso le parece un golpe de suerte inverosímil. Y además ella debe corecerle 
maravillosamente bonita e interesante. Y él no tiene más que su linda cara 
pora ofrecer en cambio. 

Un di a que converso oon su madre, ésta le dijo & Wínterboume que Daisy 
estaba comprometida con el italiano, aunque ella lo negara. Como no podía 


VEA Y LEA __ 51 


DA I SY MILLER 


saberlo por su bija, la buena señora habla hecho prometer a GlovanelU 
que le dijera la verdad... Pocos días después de esta entrevista coa la 
señora Mlller, Wlnterbourne encontró a Dalsy en esa florida desolación 
que es el Palacio de la» Césares. Estaba Con Gtoranelll. desde luego, el que 
se gastaba en exageradas cortesías. En un aporte con ella, Wlnterbourne 
le preguntó si estaba comprometida. Ella dijo que si aunque apenas lo hubo 
pronunciado, y viendo que él lo creía, afirmó rotundamente que no lo estaba. 

Una semana mis tarde fué a cenar a una hermosa villa de la Colina 
Celia, y al llegar despidió a! coche. Como la noche estaba deliciosa, decidió 
regresar a pie a su casa. Eran las doce de la noche cuando se acercó al 
oscuro circulo del Coliseo y pensó que el Interior, a la lux de la hiña y en 
la soledad, serla digno de verse. Atravesó las bóvedas solitarias, cerca de 
una de las cuales estaba estacionado un coche abierto. Todo estaba envuelto 
en profunda oscuridad. Alié en el centro, en la escalinata de la gran cruz, 
notó a una pareja. Pronto oyó la voz de ella, de Dalsy. y el comentarlo 
que acerca de él hacían. Se detuvo con una especie de horror. Se quedó 
mirándolos y luego se dirigió hada la entrada del Coliseo. En eso oyó la 
voz de ella que decía: 

—¡Vaya, si era el señor Wlnterbourne! ¡Me vló y me desaíra! 

Qué pérfida más Inteligente era, y cuán hAbllmeate se hacía la inocente 
ofendida. Pero aunque fuera una pérfida inteligente no estaba dispuesto 
a dejarla morir de fiebre pemidow. Reprochó a GlovanelU la imprudencia 
de llevar a Dala? a esas horas a aquel sitio, pero el italiano dijo que la 
habla advertido, sin que ella hiciera caso. Se sentía muy sana y además 
habla pasado un rato muy hermoso. En todo caso, el criado Eugenio le 
darla unas pildoras. Todo arreglado, le aconsejó a la joven que volviera 
inmediatamente a su casa y se tomara una de esas pildoras. GlovanelU se 
alejó en busca del coche. Dalsy preguntó a Wlnterbourne si habla creído 
ruando ella le dijo que estaba comprometida. El joven contestó que muy 
poco le importaba si estaba comprometida o no. Sintió en la oeeuridad los 
ojos de ella que se clavaban en él. Iba s responder, pero en eso llegó 
GlovanelU apurándola para el regreso. Wlnterbourne le gritó que no se 
olvidara de tomar te pildora, pero ella le respondió: 

—¡No me importa ti tengo fiebre romana o no! 

El haber estado con su caballero Italiano baste medianoche en el Coliseo 
se conocía en el circulo norteamericano. La noticia habría salido del hotel. 
Y pronto se supo otra noticia: Dalsy estaba enferma de cuidado. En loe 
días subsiguientes tes noticias eran cada vea peores. Fué a Tlsltar a te 
madre y éste le dijo que Dalsy siempre estaba hablando, aunque so sabia 
bien lo que decía, pero «la vez. al encargarle un mensaje para él, sabia 
bien lo que decís. Le pidió a 1a madre que le dijera que nunca estuvo 
comprometida con ese Italiano buen moto. La madre se a leg r aba. El señor 
GlovanelU no las habla visitado desde que Dalsy cayó enferma. No parecía 
un caballero, ciertamente. Ignoraba la madre por qué ella quería que 
Wlnterbourne supiera que no estaba comprometida. 

Pero, como habla dicho Wlnterbourne. eso importaba muy poco. Una 
n#man» después te pobre muchacha murió; habla sido un terrible caso de 
fiebre. Fue enterrada en un pequeño cementerio protestante. Wlnterbourne 
1a acompañó hasta su tumba. Y muchas otras personas, más de tes que 
pudo suponerse por te carrera mundana de 1a Joven. GlovanelU dijo a 
Wlnterbourne: “Era te muchacha máa hermosa y afable que conocí en mi 
vida. Y la más inocente. SI ella hubiera vivido —agregó—, yo no habría 
conseguido nada. Nunca se hubiera casado conmigo”. 

Wlnterbourne salió casi inmediatamente de Roma. Conversando con su 
tía le dijo que sólo ahora comprendía aquel mensaje de Dalsy. Ella habría 
apreciado su estimación. Pero estaba escrito que él cometería un error. 
Habla vivido demasiado tiempo en al extranjero. 


ARGENTINOS AL ASALTO DEL HlMALAYA I 


(Viene de la página 7) 

de la India y otros que puedan desarrollarse en la precord)llera. 

Se experimentarán, por otra parte, equipo» de alta montaña; se 
realizarán estudios de altura y tes reacciones del organismo en las 
diversas etapas del escalamiento. La expedición argentina partir» 
aproximadamente en enero próximo y ya en la India saldrá hacia 
el Dhaulagiri en viaje bastante penoso, pues el trayecto comprende 
unos 200 kilómetros que habrán de cubrirse a pie. En el transporte 
de las siete toneladas de material, equipos y alimentos, colaboraran 
los "sherpas” El Ministerio de Relaciones está realizando la labor 
previa de documentación y autorizaciones; el de Ejército fabrica 
parte de los materiales; la Confederación de Deportes organiza otros 
aspectos de la expedición, que, según es sabido, se realiza bajo loe 
auspicios del primer magistrado. 


ENTRENAMIENTO Y PRESELECCION 
Mientras tanto. Paco Ibáñez realiza trabajos de entrenamiento y 
preselección de candidatos. En enero último subió con un grupo de 
éstos al Aconcagua, por el lado norte, llegando a la cima; pocos dias 
desffucs se lilao otro ascenso con un nuevo grupo de andinistas, su¬ 
biendo por una ruta nueva, en el filo sur. Por primera ve* efectuó 
asi la travesía de sur a norte del Aconcagua. Posteriormente se hizo 
«i escalamiento del San Valentín, en la Patagonla, que se coronó 
por primera ve*. En Barlloche y en Mendoza se están realizando 
cursos de entrenamiento. La prueba final para la selección tiene una 
notable Importancia, por los riesgos que supone: por primera vez se 
intentará escalar el Aconcagua en Invierno. En efecto, en Julio pró¬ 
ximo, Paco Ibéñcz toldará esta prueba con un grupo de andinistas. 


Considera que después de ello, los elegidos estarán suficientemente 
probados para afrontar la conquista del Dhaulagiri. 

"Yo cuento, me dice Ibáñez, con llegar al pie del Dhaulagiri apro¬ 
ximadamente en mayo. Instalaremos cinco campamentos de altura, 
que se irán equipando con todos los elementos indispensables oara 
que queden como bases estables. El último campamento se Instalará 
alrededor de los 7.500 metros, donde los escaladores intentarán una 
“cordada" de dos o tres hombres. NI más de tres, ni menos de dos. 
En Junio haríamos el asalto final, pues posteriormente comienzan 
los monzones, que tornan Imposible toda tentativa; Incluso, a veces, 
la de poder escapar. El peligro principal es el de los aludes de nieve 
y hielo. La zona tiene similitud con la de los Andes peruanos, que se 
llaman “cortillera blanca”; en el Hlmalaya las alturas son elevadas 
y con poca nieve. Los Andes Centrales (zona cuyana) poseen forma¬ 
ciones de “penitentes”, es decir, pequeñas agujas que forman el 
glaciar y que sólo pueden verse en tres partes del mondo: en P amir . 
Asia; en Kllmanjaro, Africa, y en nuestras montañas euyanas. 

“La alimentación ha sido cuidadosamente estudiada y consistirá, 
para la altura, en galletas, bebidas vitamínicas, almendras, sopas y 
comidas concentradas; es decir, alimentos muy livianos y ricos en 
calorías y vitaminas; en el asalto final, la alimentación consistirá 
en sopas callentes y té, pues en las grandes alturas el organismo 
no tolera alimentos. 

“El equipo debe responder a un mínimo de peso y espacio, por lo 
que, en lo posible, será de nilón. Desde luego, espero que no olvidare¬ 
mos nada. Herzog nos contó que llevaban toneladas de alimentos en 
latas y que, cuando llegaron al lugar, descubrieron que no tenían 
abrelatas.” 

Paco Ibáñez es un muchacho fogueado en esta clase de pruebas. 
Actuó con la expedición francesa que escaló el Rltz-Roy y el Acon¬ 
cagua, y esta cumbre fué coronada por él, en cinco oportunidades, 
contando el escalamiento que hasta entonces no habla logrado nadie: 
conquistar el cerro más alto de América, por el costado sur. El sabe 
dónde pone los pies y la cabeza. Tiene experiencia en las montañas 
criollas y ellas le ofrecen ya poco misterio. En Suiza cumplió los 
cursos con resultados sobresalientes, al lado de consagrados alpinis¬ 
tas. Tiene fe en el triunfo y está seguro de que la bandera argentina 
será colocada ni tope de una de las montaña» más difíciles del Hl¬ 
malaya. La deidad nevada que guarda el Dhaulagiri siente ya en 
peligro su lnvulnerabllldad. Para ello, Paco Ibáñez pondrá su corazón 
y el máximo de sus esfuerzos. Y con él, detrás de él. estará el senti¬ 
miento argentino haciendo votos para que triunfe. 


LOS APICULTORES ARGENTINOS SE APRESTAN.., 


(Viene de la página 38) 

“Tengo montado aquí en las cercanías del dique de Escaba un 
apiario industrial de 500 colmenas y un laboratorio completo en el 
que entre otras cosas se prepara el veneno de abeja cristalizado de¬ 
nominado "apltoxtoa” y que en su forma más pura, con una concen¬ 
tración de mil unidades (el veneno de mil aguijones! por cada gramo 
de droga, ea remitido a distintos laboratorios e Institutos nacionales 
y extranjeros para la preparación de especialidades médicas con las 
que se combaten eficazmente distintas afecciones reumáticas, alérgicas 
y neurálgicas. 

'También poseo un criadero de retoas y creo dominar esta materia 
en la forma de poderme comprometer a entregar cantidades apre¬ 
ciables de Jalea real, tanto para uso experimental o de investiga¬ 
ción como para proceder a su aplicación en escala Industrial. 

"Por lo tanto, si usted estima de Interés mi oferta, le ruego me 
ponga en comunicación con las personas o entidades que estuviesen 
interesadas en un suministro permanente y acorde a las necesidades 
que se estipulen, de jalea real, fresca, desecada o esta b ili z ada, tenien¬ 
do como base que desde el momento de concertar un acuerdo puedo 
disponer de unos 100 gramos diarios prácticamente por todo el año.” 

El aporte de este productor, que es a la vez hombre de ciencia, con 
una vasta experiencia en trabajos científicos sobre la acción curativa 
del yenenp de las abejas, puede ser fundamental para las Investiga¬ 
ciones sobre los efectos de la jalea real en la terapéutica y en la 
prolongación de la vida, tan pronto como en el país se encaminen 
debidamente los trabajos pertinentes. 

Todos loa apicultores que nos han escrito, salvo los que son real¬ 
mente técnicos y tienen laboratorios, nos piden datos exactos sobre 
el modo de acondicionar y conservar la Jalea real o sobre la manera 
de enviarla, cuando sea llegado el momento, a los laboratorios que la 
soliciten. 

A este respecto Informamos a nuestros lectores que próximamente 
se darán a conocer todos loe detalles técnicos necesarios, de acuerdo 
con la experiencia recogida por los apicultores franceses y los de 
otros países europeos, asi como de la Argentina, en el caso de que 
aquí « hubieran practicado envíos de jalea real. 


SOLUCION DE LOS ENTRETENIMIENTOS DE LA PAG. 54 

1: Leonardo q olere decir “dueño do macha» riqueza»”; Z: FEO; 
3: Ntufosa; 4i C/H = L; 3: Gracejo, tropelía, brótete; •: Dtnormte ea 
el nombre de «a avestruz antediluviano; 7: La salación ea el pró- 

Solacléa del problema del aámero anterior. El mayor tiene S 
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LA REAL ACADEM I A 
ESPAÑOLA 

(Viene de la página Jt) 


Un aspecto Jet amplio fichero de la Real Academia. 


Una vina de la suntuosa escalera principal de la sede de la Acade 
mía Española, otras últimas decisiones con respecto al idioma han 
suscitado enorme interés en todo el mundo de habla hispana. 


remos a confesar cuín legos somos— si no les vendría criticas de puris¬ 
tas exaltados. 

8e piensa que no serán Justas, pues don Julio Casares defiende las “Nue¬ 
vas normas de prosodia y ortografía” muy razonablemente. 

De sus explicaciones, que aparecen en la revista “Mundo Hispánico”, nos 

pf TTnitimrfv» tomar al gtmftü nfttif.iaii 

Una de las novedades que consienten las “Nuevas normas de prosodia y 
ortografía” será que "escribamos muchas palabras como realmente las pro¬ 
nunciamos''. Es decir, que la Academia cerrará los ojos ante ciertos modos 
de pronunciar que hasta ahora estaban condenados. 

Por ejemplo, hasta ahora no se debía decir “tarticolls", ni se deida decir 
“dinamo”, ni se debía decir “pentagrama”. Per o infinita» personas, y per¬ 
sonas educadas, cultas, lo decían, contri la Academia. 

Frente a ese especie de plebiscito, la Acadwüa se inclina. Se podrán 
escribir y pronunciar esos vocablos y otros semejantes como se quiera. 

Sigue riendo correcto escribir “torticolis”, como hasta hoy se precep¬ 
tuaba, pero escribir "torticolis" ya no será una falta gramatical. 

El sistema no se mantendrá quizá indefinidamente. Creemos entender, 
por lo que indica el señor Casares, que k» hablantes educados de nuestra 
lengua decidirán, en último término, cuáles modos de pronunciación pre¬ 


fieren. Si loe partidarios de “torticolis" ganan las elecciones a los adictos 
a "torticolis", “tarücolla" perecerá. Y ri no. será al revés. 

El procedimiento puede representar i™ mina de rhintw y sátiras. No 
parece descaminado, sin embargo. 

En materia de ortografía la reforma procura la “simplificación de las 
reglas para el ot o de ciertos signos auxiliares de la escritura, economía 
de d | ‘ct w K ... y. un régimen de tolerancia que hmy más y 

flexible el sistema ortográfico vigente". 

El señor Casares declara de una manera muy explícita y cordial 1* co¬ 
laboración de los gramáticos americanos de nuestra lengua en ts reciente 
obra de la Academia Esp aóola. 

“las criticas, advertencias y propuestas de los gramáticos hispanoame¬ 
ricanos —dice— han recibido por parte de la Academia Española toda la 
atención que merecen... No pocas de las cuestiones estudiadas te han re¬ 
suelto con el sentido indicado por ellos”. 

Y cita los nombres de eminentes gramáticos de nuestra América, varios 
de ellos argentinos, que toan concurrido de algún modo a la novísima re¬ 
forma de la prosodia y la ortografía: Cuervo, el P. Ragueci, Bello, Rivodó, 
Ortúxar. Amunátegui Reyes, J. B. Selva, Rosenbiat, R. A. de la Peña... 
“Es —precisa— como sí prácticamente todos ellos hubieran asistido a Isa 
deliberaciones que han precedido a la aprobación de las nuevas normas” 
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1. LEONARDO 



¿Qué quiere decir LEONARDO? 
El dibujo lo sugiere. 


2. PALABRAS CON 
FOSFOROS 

ECO 


Cambiar de colocación un 
solo fósforo, de manera que 
se lea otra palabra. 



3. COSAS 
DEL DICCIONARIO 



¿Cuáles de estas palabras 
cree usted que figuran como 
aceptadas en el Diccionario 
de la Academia? 


E 


4. CUENTAS CON FOSFOROS 

* 


Cambiar de colocación un solo 
fósforo, de manera que quede indi¬ 
cada una cuenta bien hecha. 


5. DESCIFRE ESTO 
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6. ¿QUE ES UN DINORNIO? 


¿Un juanete 
muy abultado? 


7. CARNET DE BAILE 

En ausencia de sus padres, los her¬ 
manos Pira (un muchacho y una 
muchacha) invitaron a bailar en su 
casa a seis parejas de amigos: los her¬ 
manos Cortés, los hermanos Funes, los 
hermanos Hernández, Jos hermanos Li¬ 
nares, los hermanos Nasnte y los her¬ 
manos Valentín. 

Alcanzaron a bailar siete piezas, en 
este orden: 1: Bolero; 2: Vals; 3: Con¬ 
ga: 4: Tango; 5: Conga; 6: Bolero; 
7: Vals. 

De las muchachas sabemos lo si- 

La que se llamaba Rosa bailó el tan¬ 
go con Pérez; y los boleros con Cor¬ 
tés y Linares. 

Sara bailó las cuatro primeras pie¬ 
zas; sucesivamente, con Valentín, con 
Nasute. con Funes y con Uñares. 

Tanta bailó las cuatro primeras pie¬ 
zas. sucesivamente con Cortés. Pérez. 
Nasute y Hernández; 

Carola bailó la primera conga con 
Valentín, y la segunda con Linares. 
El tango lo bailó con Cortés. 

Miriam bailó los boleros con Pérez 
y con Funes: y las congas con Cor¬ 
tés y con Uñares. 

Dora bailó el primer bolero con Pé¬ 
rez. y el segundo con Valentín; y el 
tango lo bailó con Nasute. 

La otra muchacha se llamaba 

Cada una de las muchachas bailó 
con todos los muchachos. Y la última 
pieza la bailaron los hermanos en 
pareja. 

¿Cuál es el apellido de cada ana de 
las muchachas? 

(LAS SOLUCIONES EN LA 
PAGINA 32) 


PALABRAS CRUZADAS 

PROBLEMA N* 161 


Es una publicación de la Editorial Emilio Ramírez, S. R. L- Bolívar 1616, T. E. 26-7101, Buenos Aires. Pruued in Argentina. Impreso en la Argentina. Correo Argentino. 
Procedencia Central. Franqueo a pagar. Corma N 9 233. Tarifa reducida. Concesión N 9 3409. Reg. Nae. de la Pmp. Intelecto N 9 3(1653 Marca Reg. 326.730. f 2-d ejem¬ 
plar; atrasado. $ A-; abono anual t 48.-. Concesionario exclusivo ptn la venta en la Capital Federal j alrededores: Antonio Váqnez. calle J. & Alberdi 237A T. E 63-7634 






















































Para HOMBRES 
DINAMICOS 


Para hombres activos... 
que desean lucir zapatos 
elegantes sin sacrificar el confort 
del pie... para ellos son fabricados 
los zapatos de goma PIRELLI! 

Una marca mundialmente famosa 
los garantiza. 


CALZADO DE GOMA 


- ’ 



Fíjese que tengan esta marca: 


Industrias Pirelli S.A.I.C. - 25 de Mayo 444 - Bs. As. 
En venta en zapaterías, tiendas y negocios del ramo. 
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umpíüsjti&mas... 

Sanas ij 
sabrosos! 


FRUTAS Y 

HORTALIZAS ENVASADAS 


El producto 
que merece llevor el 
nombre de Swift, 
merece su confianzo. 


Compañía Swift de Lo Plato S-A. 
Durante más de 45 años 
Distribuidores Mundiales de Productos Argentinos 


• 

En la buena tierra argentina empieza la 
calidad de los buenos productos Swift: 

Frutas y Hortalizas, sanas y sabrosas, que están 
todo el año a su disposición, elegidas, tiernas, 
limpias, ¡listas para servir! 


Ú 


Listas para servir 





